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Venezia  1903  —  Stab.  Scarabellin 


Nulla  è  più  bello  e  più  triste,  per  lo  scrittore 
d'Arte,  che  vagabondare  nel  mondo  delle  forme 
estetiche  del  proprio  tempo.  Bello  perchè  le  al- 
terne vicende  che  lo  spirito  attraversa  guidato 
dalla  curiosità,  esaltano  l'anima  nostra  nel  portento 
di  una  magìa,  sì  che  tutto  il  mondo  obbliamo,  tutte 
le  cose  sue  basse  e  meschine?  tutta  la  vanità  di 
ogni  materiale  stupida  vita,  di  ogni  vieto  interesse, 
di  ogni  terrena  preoccupazione;  triste  perchè  qual- 
che volta,  mentre  stanno  accendendosi,  dentro  di 
noi,  i  fuochi  di  gioia  della  Speranza  che  sembra 
approdare  col  suo  carico  di  frutti  e  di  fiori  al  lido 
della  Realtà  ci  avvediamo  improvvisamente  d'aver 
errato  una  volta  ancora,  di  essere  delusi  una  volta 
ancora,  ciò  che  non  solo  irride  crudamente  al 
nostro  orgoglio  di  sognatori,  ma  ci  fa  soffrire, 
irritandoci,  quasi  gravasse  di  tale  illusione  contro 
di  noi  una  parte  almeno  di  colpa  e  di  responsabilità. 
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Per  questo  forse  preferiscono  alcuni  studiosi 
solitari  di  rinchiudersi  nel  cerchio  luminoso  del- 
l'Arte del  passato,  entro  le  «  eteree  ruote  »  che  il 
sogno  glorioso  racchiudono  come  in  un  intangi- 
bile scrigno  di  fuoco  ;  perchè  quel  patrimonio  glo- 
rioso esalta,  ma  non  irrita,  ci  eleva  al  sogno  che 
non  patisce  illusioni,  ci  da  tutto  quello  che  atten- 
diamo e  qualche  volta  anche  di  più,  nulla  promet- 
tendo e  tutto  concedendo,  come  la  buona  e  sana 
amante  prodiga  d'amore  che  è  lieta  di  farsi  amare 
e  di  amare  nel  talamo  solenne  e  sicuro,  senza  gli 
artifici  irritanti  e  cortigiani  dell'amante  nevrotica 
e  lusingatrice,  che  si  compiace  di  esasperare  i  de- 
sideri, godendo  di  tutte  le  febbri,  di  tutte  le  inquie- 
tudini, di  tutti  gli  sconforti  che  può  destare  e  spe- 
gnere, a  suo  capriccio,  nel  cuore  e  nel  senso  dei 
suoi  fedeli. 

Ma,  accontentarsi  di  rivivere  tranquilli  e  sereni 
nel  passato  non  è  che  di  certe  anime  certosine  per 
le  quali  la  nota  della  vita  vissuta  non  è  affatto  se- 
ducente e  tentatrice.  I  più  non  vedono  nel  passato 
che  tanti  anelli  di  una  catena  che  .va  dalle  più 
lontane  epoche  fino  a  loro  e  si  considerano  come 
chiamati  a  dare  essi  pure  il  loro  colpo  di  martello 
per  foggiare,  sull'incudine  ampio  della  storia  l'a- 
nello, simbolo  della  contemporaneità. 

Ufficio  ingrato,  il  lettore  lo  sa  benissimo,  in- 
gratissimo  poi  in  un'epoca  come  la  nostra  nella 
quale  l'eccesso  dell'individualismo,  vero  o  finto, 


concede  a  troppa  gente  il  diritto  sacro  di  lavorare 
nella  fucina.  Chi  dia  uno  sguardo  sereno  tutto  at- 
torno al  campo  dell'estetica  è  costretto  a  raffigu- 
rarsi l'Arte  contemporanea  come  una  ammalata 
il  cui  letto  di  dolore  sia  circondato  da  una  parte 
da  troppi  medici  illustri  o  reputati  tali,  e  dall'  al- 
tra da  troppi  parenti  che  l' amano  o  dicono  di 
amarla  disperatamente.  I  secondi  non  fanno  che 
piangere  e  la  serrano  talmente  coll'esasperato  af- 
fetto delle  loro  carezze  che  le  tolgono  perfino 
l'aria  da  respirare  ;  i  primi  non  fanno  che  farle  in- 
goiare tutti  gli  equivoci  rimedi  delle  farmacie, 
esperimentando  o  consigliando  i  più  pericolosi  atti 
curativi  o  operativi.  E  la  povera  ammalata,  stre- 
mata di  forze,  non  ha  il  coraggio  di  allontanare  i 
primi  e  di  difendersi  dai  secondi  :  tutto  accetta, 
tutto  sopporta,  tutto  esperimenta  pazientemente, 
aspettando  che  la  salvezza  le  giunga,  una  volta  o 
l'altra,  dalla  misericordia  onnipotente  del  caso. 

Con  tali  opinioni  ognuno  vede  come  per  lo  scrit- 
tore d'Arte,  che  adori  veramente  la  sua  fatica  e 
che  senta  tutta  la  serietà  della  sua  missione,  ogni 
nuova  Esposizione  d'Arte  è  occasione  di  gioia  e 
di  tormento  indicibili. 

Egli  entra  in  quelle  Sale  con  un'  inquietudine 
ansiosa  di  cui  la  folla,  per  la  quale  una  Mostra  non 
è  che  un  puro  avvenimento  mondano,  non  potrà 
rendersi  mai  esatto  conto.  Egli  entra  recando  con 
sé  tutte  le  speranze  drizzate   come   orifiamme   in 
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varie  epoche  sul  suo  cammino  di  ricercatore  di 
verità,  indagando  tutto  ciò  che  può  corrispondere 
alla  sua  attesa,  che  può  confermare  o  intaccare  i 
suoi  ideali  di  studioso,  tutto  ciò  che  può  essere 
per  lui  argomento  e  materia  di  ragione  o  di  torto 
di  dubbio  o  di  nuova  illusione.  Se  poi  il  Critico 
sia  esso  pure  un'artefice,  cioè  un  pittore  o  uno 
scultore,  uno  che  viva  nella  abituale  consuetudine 
cogli  artisti,  dividendo  con  essi  V  inquieta  fatica, 
sapendo  di  essere  sorto  tante  volte  ammonitore  e 
consigliere  fra  loro  ;  se  si  ricorda  di  avere  spinto 
in  più  di  un  caso  i  propri  amici  a  certe  prove  pe- 
ricolose e  promettenti  o  di  averneli  dissuasi  ;  se  è 
convinto,  sicuro  che  il  suo  giudizio,  qualunque 
esso  sia,  sarà  raccolto  da  qualche  amico  fedele  che 
si  lascia  con  fiducia  ispirare  e  consigliare,  allora, 
mentre  si  eleverà  nell'aperta  coscienza  l'onda  delle 
responsabilità,  il  Critico-artista  penetrerà  in  quel 
Tempio  con  una  inquietudine  e  con  un'  ansia  an- 
che maggiore  e  la  penna  che  il  giornalista  di  me- 
stiere maneggia  con  disinvolta  inconsapevolezza, 
gli  tremerà  fra  le  dita  coscienti,  come  trema  qual- 
che volta  il  bisturi  nella  mano  del  chirurgo  quando 
anziché  in  quelle  di  una  persona  qualunque  debba 
operare  nelle  carni  di  una  persona  adorata. 

Per  questo  mi  consenta  il  Lettore  di  entrare 
nelle  Sale  di  esperimentazione  della  V.  Esposi- 
zione d'Arte  di  Venezia,  con  passo  guardingo  a- 
vendo,  più  che  l'intento  della  omeopatia  critica,  il 
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proposito  più  largo  e  utile  di  ricercare  smentite  o 
conferme  alle  teorie  altrui  e  mie  intorno  all' in- 
composto, ma  ampio  movimento  dell'Arte  d'oggi, 
che  attraversa,  con  opere  transitorie,  un  doppio 
periodo  di  crisi  e  di  evoluzione  in  attesa  forse  che 
la  vela  del  proprio  fato,  gonfiata  dal  vento,  lo  porti 
nell'ampio  mare  delle  affermazioni  che  non  mor- 
ranno. 


10  - 


t  Io  dico  continuando  . . . 

Dante,  Canto  Vili,  Inferno 


Se  un  vanto  come  Critico  d'Arte  me  lo  posso 
fare  potrò  dire,  con  un  po'  di  orgogliosi  Lettore, 
che  non  è  piccola  gloria  per  me  poter  cominciare 
questo  Saggio  Critico  assumendo-  per  motto  il 
mezzo  verso  dantesco  :  «  io  dico  continuando ...» 
E  ciò  meno  per  il  ricordo  del  successo  immeritato 
del  mio  precedente  volume  di  critica  sulla  IV  E- 
sposizione  veneziana,  che  per  la  constatazione  lo- 
gica e  doverosa  che  se  fui,  due  anni  or  sono,  buon 
profeta,  sono  stato  anche  così  ragionevole  ammo- 
nitore e  consigliere,  che  oggi  posso  ripetere  «  con- 
tinuando »  parecchi  degli  inascoltati  consigli  di  al- 
lora avendo  finalmente  dalla  mia  parte  quel  senno 
di  poi  che  mi  fa  sperare  di  essere  ascoltato  questa 
volta  ancor  più  e  meglio. 

Due  nuovi  anni  di  esperienza  sono  da  quel 
giorno  passati  ;  antichi  errori  furono  corretti  e  al- 
tri nuovi  ne  vennero  commessi  che  era  forse  fa- 
cile sfuggire,  ma  tuttavia  accanto  agli  errori  nuovi 
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si levano  anche  parecchie  magnifiche  benemerenze 
ispirate  a  quello  spirito  di  continuità  logico  e  ser- 
rato che  è  la  forza  dinamica  delle  parecchie  ener- 
gie umane  che  vigilano  sui  destini  dell'istituzione 
d'Arte  preziosa  che  Venezia,  col  regale  fasto  della 
tradizione  cinquecentesca,  ha  donato,  come  buona, 
figlia,  all'  Italia  riconoscente. 

E  quello  spirito  di  continuità  alacre  è  così  vivo, 
possente  e  convincente  che  anche  i  critici  più  scet- 
tici devono  inchinarsi  ad  esso  come  ad  una  forza 
che  esercita  dominio  a  buon  diritto  e  le  riserve  e 
i  dubbi  si  placano  nella  convinzione  irresistibile 
che  T  inesorabilità  della  logica  non  soffierà  invano 
nelle  pieghe  della  bandiera  estetica,  o  dei  criteri, 
che  quello  spirito  vigile  avesse  inalberato  a  torto 
giacche  siamo  convinti  che  l'alfiere  —  che  ha  as- 
sai presti  i  sensi  e  l' istinto  per  tutto  ciò  che  è 
giusto,  o  inevitabile  —  saprà  essere  superiore  ad 
ogni  meschina  imputitura  e  vorrà  con  alata  spon- 
taneità correggere  i  propri  errori  e  gli  effetti  non 
felici  delle  mal  riuscite  esperienze.  —  Passiamo 
dunque  al  concreto. 


Questa  Va  Esposizione  tiene  essa  nel  suo  com- 
plesso un  posto  degno  al  cospetto  delle  prece- 
denti ?  È  una  importante  quistione  da  trattarsi 
perchè  da  un    esame   di   tal   genere   può  balzare 
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fuori  assai  più  che  una  semplice  constatazione 
pettegola,  bensì  la  verifica  se  questa  istituzione  si 
chiarisca  effettivamente  vitale  e  utile  per  il  bene 
degli  artisti  e  dell'Arte  e  per  il  decoro  d' Italia. 
Di  più  in  essa  va  ricercato  l'indice  perfetto  della 
riputazione  che  questo  nostro  «  Salon  »  italiano 
ha  raggiunto  all'  Estero  e  la  misura  delle  spe- 
ranze che  ci  è  possibile  concepire  ragionevolmente 
per  l'avvenire  prossimo  o  remoto. 

Ma  un'  indagine  di  tal  natura  non  va  fatta  colla 
fantasia,  né  con  predilezioni  campanilistiche,  né 
con  mal  compreso  orgoglio  nazionale.  La  statistica 
sola  ha  diritto  di  dire  in  materia  V  ultima  parola 
e  la  statistica  (senza  complicarla  con  inutili  me- 
schinità) dice  che  dal  '96  in  poi,  cioè  nello  spazio 
breve  di  otto  anni,  gli  ordinatori  delle  Esposizioni 
veneziane  seppero  richiamare  per  un  bel  miracolo 
di  volontà  quasi  tutti  i  più  illustri  pittori  e  scul- 
tori d'  Europa  e  spesso  con  opere  degne,  in  tutto 
in  parte,  dell'enorme  riputazione  dei  loro  autori. 
E  accanto  ai  maestri  seppe  chiamarci  migliori  al- 
lievi, mostrandoceli  in  tutta  la  pienezza  del  loro 
ardimento  e  del  loro  fervore,  accordando  anche  ai 
tentativi  più  arditi  —  specie  nelle  esposizioni  pre- 
cedenti —  una  ospitalità  larga,  libera  da  ogni  pre- 
dilezione e  meschinità  di  scuola,  purché  V  opera 
d'arte  —  anche  imperfetta  —  forse  illuminata  dalla 
bellezza  intima  della  concezione  ideale,  e  da  fiera 
e  libera  dignità  esecutiva. 
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Così  —  trascurando  i  nomi  minori  —  citiamo  a 
titolo  d'  orgoglio  tutta  una  lunga  lista  di  nomi  a 
cui  il  pubblico  e  la  critica  furono  larghi  dell'omag- 
gio dell'ammirazione  o  della  discussione. 

Onorammo  dunque  a  Venezia  in  questi  otto 
anni  (e  citiamo  a  caso  limitandoci  agli  stranieri) 
il  Delug,  che  espone  nelle  prime  due  Esposizioni, 
il  Dupré  che  manca  alla  Va,  ma  che  espose  in  tutte 
le  quattro  precedenti,  1'  Engelhart  che  vedemmo 
nelle  prime  tre,  il  Frémiet  che  espose  nelle  prime 
due,  Henri  Martin  che  espone  anche  quest'anno  e 
che  è  un  acquisto  della  Mostra  precedente,  il  vec- 
chio e  valorosissimo  Jsraels,  il  Klimt  capo  scuola  fra 
i  secessionisti  viennesi,  che  deploriamo  di  avere 
ammirato  una  volta  sola,  Max  Klinger  originale  e 
possente  come  scultore  e  acquafortista  e  men 
grande,  ma  tipico  come  pittore;  Alma  Tadema,  il 
Leigton,  il  Millais,  il  Menzel,  il  Puvis  de  Chavannes, 
il  Lembach,  il  Brough,  1' Herkomer,  il  Besnard,  il 
Biischop,  il  Carolus  Duran,  il  Watts,  il  Siemiradzky, 
il  Bonnat,  il  Sargent,  il  Thaulow,  il  Kroyer,  il  Leibl, 
il  Lavery,  il  Dagnan-Bouveret,  il  Carrière,  Franz 
Stuck,  il  Brangwyn,  il  Meunier,  il  Millet,  il  Corot, 
il  Daubigny,  il  Monet,  che  non  hanno  bisogno  di 
alcuna  presentazione  ;  e  accanto  ad  essi  il  Koner, 
il  Kaulbach,  il  Propheter  ritrattisti  tedeschi  di 
particolare  interesse,  il  Roll,  il  Kallmorgen,  il 
Solomon,  il  Forain,  il  Leistikow,  maestro  fra  i 
paesisti    stilizzatori,    il    Le    Sidaner,    il    Marr,    il 
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Frampton,  1'  East,  il  Van  der  Stappen,  il  Pratt,  il 
Macaulay,  l' Hartmann,  Angelo  Jank,  il  Van  der 
Vaay,  il  Villegas,  il  Sorolla,  la  Chwartze,  il  Bian- 
che, il  Cottet,  il  Raffaelli,  il  Rochegrosse,  lo  Sche- 
reschewsky,  Hans  Toma,  il  Maliavine,  il  Passini, 
l'Alexander,  T  Abbey,  l'Austen-Brown,  il  Béraud, 
il  Sauter,  il  Buysse,  il  Claus,  il  Bartels,  il  Bortho- 
lomé,  il  Cazin,  lo  Smith,  il  Dierchx  che  esposa  pur- 
troppo soltanto  nel  '99  e  tutto  un  magnifico  gruppo 
di  pittori  ungheresi,  principali  fra  i  quali  l'Horo- 
vitz,  il  Làszlò,  1' Olgyay,  il  Réti,  il  Katona,  il  Fe- 
renczy,  il  Kernstoch,  lo  Ziegler  e  lo  Zemplémi. 

Ed  è  da  aggiungersi  a  questi  gli  artisti  che 
espongono  a  Venezia  oggi  per  la  prima  volta,  come 
T  Halmi,  ungherese  che  vive  a  Berlino,  il  De  la 
Gandera,  1'  ultra-chic  ritrattista  ispano-parigino,  il 
bizzarro,  violento,  pos  sente,  caratteristico  Zuloaga 
che  è  la  rivelazione  discutibilissima,  ma  evidente 
di  questa  Esposizione  ;  V  Anglada  un  altro  spa- 
gnuolo  che  vive  come  lo  Zuloaga  a  Parigi  e  che 
è  valoroso  come  lui  sebbene  molto  diverso  ;  il 
Faber  du  Faur  un  pittore  di  battaglie,  di  cavalli 
e  costumi  orientali;  l'olandese  Sluiter,  il  gruppo 
degli  impressionisti,  Claude  Monet  che  era  già 
apparso  a  Venezia,  il  Pissarro  che  anticipa  Raf- 
faelli per  certe  ispirazioni,  il  Sisiey  che  si  accoppia 
al  Monet  negli  intenti  e  nella  tecnica  e  fra  gli 
italiani  gli  acquisti  nuovi  del  Fontana,  del  Disco- 
volo, del  Balla,  dell'Innocenti,  tutto  un  gruppo  di 
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giovani  artisti  che  risiedono  a  Roma  e  che  possie- 
dono una  nota  personale  degna  in  ogni  caso  di 
attenzione  e  di  nota. 

La  lista  di  questi  nomi  —  benché  limitata  ai 
notissimi  —  è  molto  lunga,  ma  per  fortuna  tale 
lunghezza  è  di  carattere  confortevole  e  attesta  la 
serietà  eia  continuità  degli  sforzi  del  Comitato  or- 
dinatore; continuità  di  sforzi  della  quale  ci  potremo 
rendere  anche  maggior  conto  osservando  che  fra 
gli  artisti  che  esposero  a  Venezia,  molti  si  chia- 
rirono fedeli  all'  appello  che  giunse  loro  dalla  ma- 
liarda città  accettando  di  esporre,  non  in  una 
sola,  ma  in  parecchie  delle  nostre  Mostre,  come 
T  Ancher,  il  Bartels,  il  Bisschop,  il  Braeche,  il  Bran- 
gwvn,  il  Buysse,  il  Brown  (Alexander,  il  Carrière, 
il  Claus,  il  Cottet,  Walter  Crane,  il  Dagnan-Bouve- 
ret,  il  Dettmann,  l1  East,  l'Herkomer,  l'Harrison,  il 
Kroyer,  Gaston  la  Touche,  il  Lavery,  il  Lembach, 
il  Liebermann,  V  Oppler,  il  Raffaèlli,  il  Rodin,  il 
Roll,  Franz  Stuck,  il  Sauter,  Sckramm-Zittau, 
1' Uhde,  e  qualche  altro. 

Vede  ognuno,  che  sia  sereno  e  giusto,  che  l'opera 
degli  ideatori  e  dei  traduttori  pratici  dell'  ideale 
elevatissimo  e  ardito  non  poteva  essere  più  prov- 
videnziale e  questo  preme  a  me  di  affermare  in- 
nanzi a  tutto,  affinchè  le  parecchie  esortazioni  e 
le  riserve  che  mi  affretterò  a  fare,  circa  il  modo  con 
cui  fu  riunita  e  ordinata  questa  Va  Esposizione,  non 
siano  interpretate  falsamente  ed  eccessivamente. 
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L'  ORDINAMENTO   DELLA    MOSTRA.    &   La     proposta 

alla  quale  più  tenevo  due  anni  or  sono  e  alla  quale 
tengo  ancora  più  oggi,  in  cui  il  successo  di  una 
applicazione  parziale  (Sala  del  ritratto  moderno) 
mi  dà  speranza  di  poter  passare  a  porto  franco 
con  tutta  la  merce  delle  mie  proposte  per  la  com- 
petente Dogana,  era  quella  che  tendeva  a  una  di- 
stribuzione più  logica,  più  utile  e  nel  medesimo 
tempo  più  estetica,  delle  opere  d' arte  italiane  e 
straniere,  rompendo  la  barriera  delle  consuetu- 
dini tiranne  a  cui  dobbiamo  da  troppo  tempo  il 
bric-à-brac  delle  Esposizioni-bazar . 

Scrivevo  allora  testualmente  e  ripeto  oggi,  come 
ripeterò  fin  che  sarà  necessario,  quanto  segue  : 

(*)  «  In  quanto  poi  all'  ordinamento  delle  opere 
si  tenti  coraggiosamente  una  nuova  Dia. 

Le  Esposizioni-bazar  rispondono  forse  ai  biso- 
gni dei  semplici  curiosi,  ma  non  rispondono  ai  più 
elevati  bisogni  dell'  Arte.  Una  Mostra  veramente 
seria,  non  dovrebbe  esporre  le  opere  come  fa  il 
negoziante  il  quale  mette  indifferentemente,  uno  ac- 
canto all'altro,  un  paesaggio,  un  ritratto,  un  qua- 
dro di  genere  e  una  tela  di  pensiero.  Un  principio 


(*)  Mazzini  Beduschi  —  «  L'  Arte  e  la  Critica  »  —  Casa  Editrice 
Vincenzo  Cabianca  -  Verona. 
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che  dovrebbe  essere  assioma  per  tutti  ;  pubblico, 
giurie,  ordinatori  e  critici  è  che  ogni  genere  di 
pittura  bisogna  poterlo  esaminare  con  anima  di- 
versa. Un  ritratto  e  un  paesaggio  uno  vicino  al- 
l'altro  si  danneggiano  a  vicenda;  così  un  quadro 
idealista  rende  troppo  banale  il  vicino  quadro  di 
genere,  oppure,  viceversa,  quello  ci  sembra  più 
astruso  e  trascendentale. 

«  Pensi  ognuno  al  sentimento  di  calma,  di  sere- 
nità, di  equilibrio,  che  ci  dà  l'entrare  (qualche  Sala 
di  Museo  è  ordinata  in  questo  modo)  in  un  am- 
biente ove  siano,  tutti  ritratti  o  tutti  paesaggi.  I 
confronti  veri  non  si  fanno  che  fra  tele  del  mede- 
simo genere  e  i  confronti  più  seri  e  più  equilibrati  si 
fanno  anzitutto  quando  si  abbiano  contemporanea- 
mente sottocchio  le  opere  che  sono  in  discussione. 

«  L'  uniformità  che  propugnano  con  calore  e 
colla  speranza  di  convincere  totalmente  o  parzial- 
mente (e  parzialmente  infatti  fummo  accontentati) 
non  sarà  certo  per  piacere  eccessivamente  ai  sem- 
plici curiosi  che  girano  distrattamente  da  una  tela 
air  altra  spesso  scherzando  o  schernendo  col  pro- 
prio vicino,  ma,  dopo  tutto  le  vere  e  nobili  gare 
artistiche  non  sono  bandite  per  loro,  ma  dovreb- 
bero essere  piuttosto  essi  banditi  dalle  medesime. 
Per  mio  conto  credo  fermissimamente  che  affidando 
la  distribuzione  —  per  genere  —  ed  artisti  sagaci 
e  di  buon  gusto,  le  Sale  ne  guadagnerebbero  molto 
anche  dal  semplice    punto  di  vista  decorativo. 
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«lo  vorrei  che  tutti  i  «ritratti»,  tutti  i  «  pae- 
saggi »  tutte  le  «  marine  »,  tutti  i  «  quadri  di  pen- 
siero »  tutti  i  «  quadri  di  costumi  »  tutti  i  «  pannelli 

decorativi  »  ecc fossero  uniti  in  altrettante  Sale 

senza  distinzione  di  nazionalità  o  di  regione 
d'Italia  (distinzione  quest'ultima  inutile  e  perico- 
losa) soltanto  distinti  dall'  indirizzo,  dalla  scuola 
ordalia  semplice  analogia  di  sentimento,  di  forma, 
di  tecnica  o  di  concetto.  Vorrei  inoltre  che  ogni 
opera  portasse  un  cartellino  contenente  in  chiaro 
il  nome,  la  nazionalità  e  il  titolo  dell'  opera  e 
vorrei  pure  che  nei  limiti  del  possibile,  si  au- 
mentasse il  numero  dei  quadri  presentati  sopra 
queir  ideale  isolatore  che  è  il  cavalletto,  il  quale 
mette  1'  opera  d'  arte  nelle  stesse  condizioni  nelle 
quali  fu  concepita  e  creata  ;  e  che  si  intervallassero 
quanto  più  fosse  possibile  quelle  appese  alle  pareti. 
Quel  Salone  internazionale  che  anche  quest'  anno 
dava  un  senso  di  vuoto,  potrebbe  riempirsi  facil- 
mente con  piccoli  e  grandi  cavalietti  e  diventare 
col  complemento  di  piante,  divani,  poltrone  leg- 
giadrissimo.  » 

Ho  fatto  tutta  quest'  ampia  citazione  testual- 
mente perchè  fatta  eccezione  per  la  sala  dei  ri- 
tratti, lodata  universalmente,  tutto  il  resto  è  ancora 
inattuato  ed  è  tuttavia  di  assoluta  attualità  e  op- 
portunità. 

Già  una  cosa  si  è  ottenuta  quest'  anno  :  si  ri- 
nunciò alla  suddivisione  per  nazionalità;  ma  disgra- 
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ziatamente  ci  si  fermò  soltanto  alla  parte  negativa 
della  proposta,  senza  tenere  giusto  conto  della  parte 
positiva  e  le  opere  straniere  furono  sparpagliate 
seìiza  criterio  per  tutte  le  sale  in  una  confusione 
di  cattivo  genere  per  cui  il  rimedio  parve  giusta- 
mente assai  peggiore  del  male  lamentato. 

Ciò  che  probabilmente  fu  causato  dal  non  aver 
voluto  rinunziare  air  inutile  e  pericolosa  suddivi- 
sione regionale  delle  opere  degli  artisti  italiani. 

Sappiamo  benissimo  che  furono  alcuni  critici 
d'Arte  quelli  che  colle  non  ben  ponderate  insi- 
stenze imposero  come  necessario  tale  ordinamento 
del  quale,  mentre  qui  è  facile  misurare  il  danno, 
non  so  vedere  quali  potevano  essere  i  benefici. 
Certo  che  alcune  speciali  caratteristiche  differen- 
ziano, prese  nel  loro  complesso,  le  opere  delle  va- 
rie Provincie  italiane,  partenti  da  bisogni  spirituali 
e  da  tradizioni  estetiche  diversissime,  ma,  anche 
a  questo  proposito  posso  ripetere,  come  due  anni 
or  sono  che  «  se  i  benefici  che  si  attendevano  i 
propugnatori  dell'attuale  classificazione  regionale 
dovettero  sembrare  sulle  prime  notevoli,  di  fatto 
si  riducono  a  ben  poco...  e  precisamente  a  quel 
poco  che  ormai  è  dal  più  al  meno,  conosciuto  da 
tutti  ».  E  allora  dove  sono  i  benefici  ?  In  quanto  ai 
danni  non  è  chi  non  abbia  veduto  nel  '901  e  chi 
non  abbia  visto  oggi,  che  certe  Sale  si  sono  fatte 
a  fatica  coll'artificio  di  chiamare  a  raccolta  le  o- 
pere  dei  morti  illustri,  o   dei  perduti   per   V  Arte 
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come  il  Gemito,  oppure  abbondando,  al  di  là  di  o- 
gni  equa  misura,  cogli  inviti  personali  estenden- 
doli anche  ad  artisti  ed  opere  che  quest'anno  spe- 
cialmente non  avrebbero  passato  forse  l' esame 
della  severa,  o  almeno  esigente,  giurìa  di  accetta- 
zione. 

Di  tutta  la  Sala  del  Lazio,  per  esempio,  solo  il 
Parisani  fu  sottoposto  a  tale  giudizio,  gli  altri  (col 
pretesto  eccessivo  che  avevano  —  grandi  e  piccoli 
—  cooperato  nella  decorazione  delle  Sale)  furono 
tutti  invitati  individualmente  con  una  sperequa- 
zione di  destini  fra  pittori  invitati  e  quelli  ammessi 
o  rifiutati,  così  stridente,  antipatica,  che  non  è  chi 
non  abbia  visto  e  deplorato.  E  badiamo,  fra  gli  in- 
vitati figurano  anche  nomi,  onorevoli  certo,  ma 
modesti  come  quelli  del  Noci  e  del  Coromaldi, 
poco  noti  a  Venezia,  oppure  come  quelli  del  Nardi 
e  deir  Innocenti  che  dovevano  esporre  a  Venezia 
per  la  prima  volta  e  che  non  avevano  precedenti 
artistici  tali  da  giustificare  tali  punti  d'oro  in  una 
Mostra  che  ha  una  speciale  tradizione  di  distin- 
zione e  di  severità  oltre  che  un  regolamento  che 
ogni  voltafu  applicato  integralmente  si  chiarì  non 
solo  rigido,  ma  anche  severissimo. 

Medesimamente  della  Sala  del  Mezzogiorno  il 
solo  Tullio  Campriani  fu  sottoposto  a  giurìa  :  gli 
altri  compresi  il  De  Sanctis,  il  Rossano,  il  Cam- 
priani Alceste  e  specialmente  quel  Caprile,  che,  si 
potrebbe  giuocare  dieci  su  uno,  sarebbe  stato  re- 
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spinto  con  tutte  due  le  sue  commercialissime  e  ba- 
nalissime opere,  figurano  come  invitati  sulle  grigie 
e  melanconiche  pareti. 

Ma  procedendo  diversamente  e  ommettendo  le 
esposizioni  retrospettive  di  Gemito,  Ammendola 
e  Gigante  chi  può  affermare  che  una  Sala  del  Mez- 
zogiorno si  sarebbe  potuta  fare  ?  Ecco  perchè  pri- 
ma scrissi  che  tale  suddivisione  voluta  improvvi- 
damente da  qualche  Critico,  si  chiarì  alla  prova, 
inutile  e  pericolosa. 

Chi  vuole  un  esempio  di  più  immagini  a  che 
cosa  si  ridurrebbe  la  Sala  dell'Emilia  quando  non 
presenziassero  quei  due  illustri  morti  che  sono  il 
bolognese  Serra  e  il  modenese  Muzzioli. 

Tiriamo  dunque  le  somme.  Ora  il  senno  di  poi 
ha  parlato  :  quel  senno  postumo  che  non  prende- 
remo a  giudice  per  esser  severi,  ma  che  chiame- 
remo, come  è  dovere  nostro  quale  .buon  consi- 
gliere. E  il  consiglio  che  ci  viene  da  lui  è  quello 
di  rinunziare  definitivamente  a  una  distribuzione 
che  non  ci  dice  nulla  di  nuovo  o  che  ci  dice  sol- 
tanto, come  fa  da  due  anni,  delle  cose  sgradevo- 
lissime. 

E  anche  un'altra  cosa  ci  dice. 

Due  anni  or  sono  scrivevo  a  proposito  della 
piccola  speciale  esposizione  di  un  gruppetto  di 
pittori  del  «  '30». 

«  E  vorremmo  anche  che  gli  inviti  fatti  all'  E- 
«  stero  rispondessero   a   un   ben   chiaro   concetto 


«  d'Arte,  quando  specialmente  si  richiedono  opere 
«  che  appartengono  a  un'altra  età. 

«  Quest'anno,  per  esempio,  si  raccolsero  alcuni 
«  paesaggi  francesi  del  1830  e  fu  ottimo  consiglio; 
«  ma  un  Millet,  due  Corot,  tre  Daubigny  e  un  Du- 
«  pré  non  dicono  che  ben  poco  intorno  a  quel  movi- 
«  mento  pittorico  così  interessante  al  quale  si  deve 
«  non  piccola  parte  del  nobilitarsi  del  paesaggio 
«  anche  al  di  fuori  dei  confini  della  Francia.  Sa- 
«  rebbe  stato  interessante  poter  avere  di  più  spe- 
«  cialmente  del  Millet  e  se  anziché  'approffittare 
*  forse  di  una  circostanza  fortuita  e  favorevole  si 
«  avesse  avuto  fin  da  due  anni  or  sono,  il  preciso 
«  proposito  di  onorare  in  Venezia  nei  pittori  fran- 
«  cesi  del  «  '30  »  la  culla  del  paesaggio  moderno, 
«  forse  si  sarebbe  trovato  o  presto  o  tardi,  ma  a 
«  tempo,  la  maniera  di  avere  molto  di  più. 

«  E  mi  si  lasci  fare,  per  l' avvenire,  una  pro- 
«  posta. 

«  Ai  pittori  del  «  '30  »  siamo  certamente  legati 
«  per  parecchi  vincoli,  ma  la  pittura  moderna  è 
«  ancora  più  legata,  nelle  sue  varie  manifestazioni, 
«  a  quei  pittori  che  partendo  verso  il  1850  dal  Cour- 
«  bet,  iniziatore  in  parte  inconsapevole,  si  costitui- 
«  rono  più  tardi,  verso  la  fine  del  secondo  impero 
«  (intorno  a  Manet  e  a  Claude  Manet)  dapprima  in 
<  una  specie  di  setta,  poi  allargandosi  di  numero, 
«  di  ideali  e  di  attitudini  col  Degas,  col  Renoir, 
«  col  Pissarro,   col  Sisley,  con  Eva  Gonzales,  con 
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«  Berthe  Morisot  e  qualche  altro  e  appellandosi 
«  impressionisti  (dal  titolo  di  un  quadro  di  Claude 
«  Monet)  si  costituirono  in  gruppo  serrato  batta- 
«  gliero  e  vittorioso,  tanto  da  trionfare  una  prima 
«  volta  nel  1884  con  un'Esposizione  collettiva  delle 
«  opere  del  Manet  e  giungere  finalmente  a  otte- 
«  nere  una  vittoria  ufficiale  nel  1897,  una  specie 
«  di  consacrazione  solenne  in  una  Sala  speciale 
«  che  in  buon  gruppo  li  raccoglie  nel  Museo  del 
«  Luxembourg.  Ecco  un  bel  brano  di  storia  del- 
«  TArte  da  rievocare,  una  storia  molto  istruttiva 
«  che  in  Italia  è  generalmente  ignorata,  nella  sua 
«  essenza  vera,  non  soltanto  dal  pubblico. 

«  Di  quel  grande,  geniale  naturalista  moderno 
«  che  fu  il  Manet,  di  quel  profondo  acuto  ricerca- 
«  tore  della  luce  e  della  luce  abbagliante  che  fu 
«  Claude  Monet  e  di  quel  bizzarro,  ardito  impri- 
«  gionatore  di  gesti  caratteristici  e  strani,  benché 
«  umanissimi  e  veri,  che  fu  il  Degas  e  di  tutti  gli 
«  altri  impressionisti  minori  come  il  Renoir,  Sisley, 
«  la  Morisot  e  il  Pissarro,  che  i  futuri  promotori 
«  e  ordinatori  della  prossima  Esposizione  vene- 
«  ziana  ci  procurino  alcuni  almeno  dei  documenti 
«  più  noti  e  decisivi  ! 

«  Non  sarà  certo  facile  compito,  ma  due  anni 
«  bene  spesi  e  un  po'  di  abnegazione,  di  coltura  e 
«  di  intelligenza,  applicati  a  tempo  debito,  possono 
«  garantire  tante  cose.  M:t  certo  che  occorre  non 
«  brancicare  a  caso,  non  chiedere  a  destra  e  a  si- 
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«  nistra  senza  un'  idea  ben  chiara  ed  uno  scopo 
«  ben  definito,  ma  invece  fissare  bene,  e  a  tempo, 
«  il  fine  che  si  vuol  raggiungere  con  qualche  par- 
«  ziale  esposizione  retrospettiva  e  poi  muoversi  e 
«  far  muovere  tutti  in  una  medesima  direzione  ». 

Orbene  anche  a  questo  proposito  ho  motivo  di 
essere  contento  giacché,  in  parte  almeno,  i  fatti 
hanno  permesso  un  tentativo  di  effettuazione  della 
mia  proposta.  Figurano  infatti  in  questa  Va  E- 
sposizione  due  buone  tele  di  Claude  Monet,  due 
del  Pisarro,  dei  quali  una  bellissima,  una  discreta 
del  Sisley  e  anche  una  del  Renoir,  sebbene  scelta 
male.  Ma  nulla  vediamo  della  Gonzales,  nulla  delia 
Morisot,  nulla  specialmente  del  Degas  originale, 
potente  e  moderno  più  di  tutti. 

Ma  se  si  tentò  di  attuare  una  proposta  da  cui 
poteva  venire  molto  bene,  non  ho  soverchi  motivi 
per  compiacermi  del  modo  con  cui  se  ne  cercò  e 
se  ne  curò  l'effettuazione. 

Sappiamo  benissimo  per  quali  circostanze  favo- 
revoli potemmo  avere  a  Venezia  il  gruppo  degli 
impressionisti  francesi  ;  ma  senza  togliere  bene- 
merenza a  chi  ci  ha  fatto  l'insigne  favore  dobbia- 
mo tuttavia  constatare  che  anche  in  questa  circo- 
stanza l'ufficio  di  presidenza  brancicò  una  volta 
di  più  a  caso  e  forse  anche  in  ritardo,  senza  aver 
un'  idea  ben  precisa  intorno  al  fine  da  raggiungere 
e  di  tutta  l'ampiezza  della  ricerca  e  degli  sforzi 
che  si  dovevano  compiere  perchè  il  tentativo,  no- 


-  25  - 

bilissimo,  non   ci   sembrasse  —  come    avvenne  — 
monco  e  puerile. 

Ecco  perchè  questi  gloriosi  precursori  che  con 
tanta  accensione  d'anima,  con  tanto  fervore  este- 
tico lanciarono  al  mondo  una  così  potente  parola, 
passano  oggi,  nella  modesta  parete  loro  dedicata 
e  confusi  cogli  altri,  piuttosto  negletti  dalla  folla 
e  inosservati.  Si  cerchi  dunque  per  l'avvenire  un 
po'  più  e  un  po'  meglio  collegando  il  movimento 
francese  e  quello  inglese  di  cui  il  primo  fu  dopo 
tutto  esaltazione  e  parafrasi. 


Ed  ora,  a  chiudere  la  Critica,  non  demolitrice 
ma  semplicemente  eccitatrice  a  cui  sottoponemmo 
l'organizzazione  e  l'ordinamento  delle  Esposizioni 
di  Venezia  in  genere,  e  della  Va  in  ispecie,  non 
ci  resta  più  che  trattare  due  importantissime  qui- 
stioni:  prima  quella  del  metodo  con  cui  fu  com- 
piuta quella  terribile,  antipatica  e  inevitabile  fun- 
zione che  è  V  accettazione  delle  opere  ;  seconda, 
quella  del  pessimo  ordinamento  che  ha  sempre  a- 
vuto  (e  con  speciale  aggravamento  quest'anno)  l'e- 
sposizione delle  opere  di  quella  Cenerentola  delle 
Arti  che  è  la  Scultura. 

La  quistione  grossa  del  tentativo  lodevole,  ma 
non  riuscito   di  sposare   l'arte   applicata   all'arte 
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pura  la  tratteremo,  per  la  sua  eccezionale  ampiezza 
in  uno  speciale  capitolo. 


Della  prima  quistione  è  prudente  e  conveniente 
parlare  con  brevità,  con  meditata  misura  di  lin- 
guaggio e,  se  è  possibile,  nell'  inesorabile  difetto 
della  nostra  natura,  con  assoluto  obbiettivismo. 

È  noto  come  Vaccettasione  viene  fatta. 

Un'apposita  Giurìa  è  nominata  volta  per  volta 
dall'  Ufficio  di  Presidenza  che,  come  ognun  sa,  è 
costituita  dal  Sindaco  —  o  dall'  Assessore  della 
pubblica  istruzione  —  e  dal  Segretario  Generale 
dell'  Esposizione. 

Tale  Giurìa  compie  il  suo  ufficio  secondo  i  ca- 
noni esigentissimi  (e  non  a  torto)  di  un  apposito 
regolamento,  il  quale  (diciamolo  a  titolo  di  lode) 
è  preciso  e  fermo  e  chiaro  nelT  intento,  nel  testo 
e  nello  spirito.  Tre  sono  i  concetti  essenziali  che 
costituiscono  come  il  midollo  spinale  di  tale  rac- 
colta di  diritti  e  di  doveri:  —  1.)  «  l'obbligo  di  sce- 
gliere con  severità  le  opere  assolutamente  degne; 
2.)  «  l'esclusione  dei  semplici  studi  e  delle  fram- 
mentarie e  insignificanti  riproduzioni  del  vero  »  ; 
3.)  «  l'esclusione  delle  opere  già  esposte  in  Italia 
fatta  eccezione  :  a)  «  per  qualche  opera  di  pregio 
veramente  raro,  purché  non  mai  esposta  a  Vene- 
zia ;  b)  per  le  Mostre  individuali. 
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Prima  ancora  di  giudicare  l'opera  della  Giurìa 
di  quest'anno  voglio  osservare  che  in  questa  Espo- 
sizione —  non  per  colpa  della  Giurìa,  ma  per  tutto 
un  altro  complesso  di  ragioni  (e  specialmente  per 
l'abuso  sopra  lamentato  dell'eccesso  degli  inviti  e 
dell'  accettazione...  per  riconoscenza)  non  poche 
«  frammentarie  e  insignificanti  riproduzioni  del 
vero  »  hanno  trovato  modo  di  installarsi  in  sede 
gloriosa  con  petulante  prosopopea  e  che  il  terzo 
di  quei  concetti  direttivi  e  regolamentari  fu  mani- 
festamente offeso  da  chi  aveva  più  di  ogni  altro 
l'obbligo  di  rispettare  il  regolamento  in  tutta  la 
sua  integrità  —  alludo  alla  Presidenza  —  permet- 
tendo non  solo  l'inconveniente  di  ospitare  opere 
«  già  esposte  in  Italia  »  ma  riconosciute  anche  di 
pregio  così  relativo  da  poter  apparire  soltanto 
nella  Sala  dei  «  rifiutati  >.  Alludo  al  ritratto  del 
De  Blaas,  sebbene  non  sia  esso  la  sola  eccezione 
al  disposto  dell'art.  13  del  Regolamento  generale. 
Ciò  che  dovevasi  assolutamente  evitare. 


La  Giurìa  d'  accettazione  riuscì  composta  que- 
st'  anno  dei  pittori  Baertsoen,  Cottet  e  Sartorio  e 
degli  scultori  Calandra  e  Trentacoste,  i  quali  com- 
piuta la  loro  non  lieve  e  delicata  fatica  rifiutarono 
il  placet  ai  quattro  quinti   circa   delle   opere  pre- 


sentate  al  loro  giudizio.  Si  noti  che  in  un  documento 
reso  pubblico,  la  predetta  Commissione  espresse 
la  convinzione  di  avere  applicato  il  regolamento 
colla  «  minore  severità  possibile.  » 

Dico  subito  che  è  mia  ferma  convinzione  che 
la  Giurìa,  contro  cui  tanti  strali  furono  lanciati  a 
torto,  non  ha  esercitato  il  suo  dominio  con  seve- 
rità arbitraria,  né  esorbitante.  Se  un'  accusa  le  si 
può  fare  anziché  imputarle  della  severità  l'accu- 
serei piuttosto  di  non  aver  dimostrata  in  alcuni 
pochi  casi  sufficiente  larghezza  di  idee,  specialmente 
per  quanto  riguarda  lo  sforzo  estetico  di  quattro 
o  cinque  artisti  che  non  sono  certo  senza  dignità 
e  coscienza  ;  perchè  non  è  possibile  negare  per 
esempio,  qualità  pittoriche  serie  e  degne  di  esame 
all'  ampia  tela  del  Collivadino,  sincerità  e  finezza 
sentimentale  e  pittorica  al  piccolo  quadro,  così 
delicatamente  sentito  dal  Pazzini,  originalità  di  gu- 
sto e  franchezza  di  tecnica  e  di  forma  alla  scul- 
tura del  La  Spina,  impeto  ed  elevata  ispirazione 
all'  audace  quadro  di  Enrico  Lionne,  un'  opera  che 
io  giudico  personalmente  nel  suo  insieme  mancata 
e  che  disapprovo  apertamente,  ma  per  la  quale, 
se  si  tenga  giusto  conto  della  nobilissima  ideazione, 
sembra  scritto  espressamente  quel  brano  dell'  arti- 
colo 10  del  Regolamento  che  ammette  le  opere 
anche  deficienti  purché  contengano  «qualche  merito 
singolare  di  ricerca  e  di  originalità.  » 

Ma  non  su  tre  o  quattro  impressioni  mie  parti- 
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colari  io  intendo  fare  il  processo  air  operato  della 
Giurìa  che  assolverei  del  resto  in  ogni  caso  per  la 
favorevole  impressione  sulla  complessiva  opera  sua. 

Tuttavia  fuori  da  ogni  intento  di  muoverle  rim- 
provero osservo  che  molti  degli  appunti,  delle  re- 
criminazioni e  delle  proteste  degli  artisti  esclusi 
non  furono  tutte  quante  irragionevoli  e  assurde, 
se  la  prendiamo  in  se  stesse  e  in  confronto  non  colla 
specifica  limitata  azione  della  Giurìa,  ma  colla  azio- 
ne più  complessa,  ampia  e  discutibile  della  Presi- 
denza della  Mostra,  direttamente  responsabile  di 
molte  cose  e  indirettamente  di  tutte. 

Certo  che  parecchi  buoni  artisti  dovevano  mal 
rassegnarsi  a  restare  fuori  quando  in  quelle  male 
ideate  sale  italiane,  potevano  esporre  senza  noia 
di  esame  alcuno,  non  pochi  artisti  minuscoli  affatto 
e  non  per  alcun  speciale  merito  accertato,  ma  per  la 
semplice  ragione  che  avevano  dipinto  —  più  o  meno 
bene  e  qualche  volta  anche  male  —  pochi  metri  di 
fregio  o  plasmato  in  gran  fretta  statue  o  bassori- 
lievi decorativi  pur  non  essendo  stati,  alla  fine, 
niente  più  che  i  modesti  incaricati  degli  incaricati 
o  in  altri  termini,  non  essendo  stati  che  i  sem- 
plici aiuti  degli  artisti  principali  ai  quali  la  Presi- 
denza si  era  rivolta  per  la  decorazione  della  Sale 
regionali  italiane. 

E  in  vero  la  Presidenza  commise  a  questo  pro- 
posito un  errore  davvero  gravissimo.  Essa,  per 
esempio,  incaricò  della  decorazione  della  Sala  del 
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Lazio  (cito  una  Sala  a  caso,  ma  si  potrebbe  dire 
altrettanto  delle  altre)  due  noti  pittori  il  Carlandi 
e  il  Sartorio  e  lo  scultore  Apolloni.  Che  le  opere 
di  questi  artisti  dovessero  entrare  senza  esame 
di  Giurìa  si  capisce,  sebbene  la  Presidenza  dovesse 
provvedere  a  salvarsi  dal  pericolo  della  indiscre- 
zione, in  fatto  di  appetito  di  spazio,  di  qualcuno  di 
quegli  egregi  così  da  impedire  che  il  solo  Sartorio, 
per  esempio,  si  prendesse  come  ha  fatto  con  dub- 
bio cameratismo  più  di  un  terzo  di  tutto  lo  spazio 
accordato  alla  sua  regione. 

Ma  quello  che  non  si  capisce  è  che  quella  spe- 
ciale facilitazione  fosse  estesa  a  tutti  coloro  come 
Tlnnocenti,  il  Nardi,  il  Noci,  il  Coromaldi  i  quali 
non  fecero  altro  (e  non  tutti  fecero  bene)  che  co- 
piare in  grande  a  semplice  chiaro  e  scuro,  in  fretta 
e  con  discontinuità  di  carattere  e  di  spirito  i  boz- 
zetti per  il  fregio  di  putti  forniti  loro  dal  Sartorio. 

Si  capisce  che  la  Presidenza  si  sentisse  in  debito 
verso  questi  modesti  lavoratori  che  avevano  contri- 
buito all'abbellimento  della  Sala  col  semplice  ufficio 
manuale  e  pedestre,  ma  doveva  pagare  il  suo  de- 
bito in  altro  modo,  magari  col  modo  -comune  della 
moneta  sonante,  ma  non  scegliendo  il  peggiore  dei 
modi,  che  oltrecchè  creare  quella  arbitraria  spe- 
requazione di  diritti  fra  i  vari  artisti  italiani,  che 
abbiamo,  in  parecchi  punti  lamentata,  poteva  com- 
promettere anche  l'esito  artistico  della  stessa  Espo- 
sizione. 
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Dunque  delle  acute,  stridole  recriminazioni  sol- 
levate dal  giudizio  della  Giurìa  d'  accettazione,  ac- 
cetto specialmente  quelle  che  s'appoggiano  sopra 
tale  evidente  tallone  d'Achille,  ma  ognuno  vede  che 
a  quel  proposito  è  vano  e  ingiusto  prendersela  colla 
suriferrita  Giurìa,  essendo  di  tale  errore  responsa- 
bile direttamente  ed  esclusivamente  T  ufficio  di 
presidenza 

Il  quale,  smarrendo  poi  in  un  momento  supremo 
la  necessaria  serenità  di  giudizio,  per  rimediare  ad 
uno  sproposito  manifesto,  finì  col  commetterne  uno 
assai  peggiore. 

Nessuno  aveva  legalmente  diritto  di  far  entrare 
neir  Esposizione  ciò  che  la  Giurìa  d'  accettazione 
aveva  con  pieno  diritto  escluso.  Il  Regolamento  è 
chiaro,  categorico  e  tassativo;  nessun  articolo  parla 
di  eventuali  Sale di  soccorso,  di  Sale  di  rifiutati. 

I  compilatori  del  medesimo  si  sentirono  tanto 
in  dovere  di  considerarlo  come  sacro  e  inviolabile 
in  ogni  sua  parte,  nel  senso,  nel  testo  letterale  e 
nello  spirito,  che  essendo  disposizione  ufficiale,  per 
esempio,  che  la  chiusura  dell'  Esposizione  abbia 
luogo  il  31  ottobre,  nell'  ipotesi  di  una  proroga  di 
qualche  giorno  non  si  credettero  in  diritto  di  con- 
siderare continuativo  il  rispetto  di  questo  Regola- 
mento, senza  che  un'articolo  esplicito  accordasse 
ad  esso  una  così  logica  continuazione  e  aggiun- 
sero T  articolo  52. 

Ora  come  conciliare  un  rispetto  così  deferente 
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al  Regolamento  colla  disposizione  arbitraria  di 
agire  secondo  i  canoni  di  un  articolo  che  non  esi- 
ste sottoponendo  i  rifiutati  ad  un'umiliante  esame 
di  riparazione,  creando  senza  nessun  legale  con- 
senso quella  modesta  e  melanconica  Sala  K? 

Il  torto  dell'Ufficio  di  Presidenza  fu  dunque 
patente  e  anziché  rimediare  agli  inconvenienti  so- 
pra lamentati,  e  placare  le  ire,  non  servì  che  a 
riaccendere  le  passioni,  a  far  gridare  a  buon  dritto 
contro  l' arbitrio,  a  scontentare  i  membri  della 
Giurìa,  i  quali  avevano  qualche  ragione  per  preten- 
dere di  non  essere  moralmente  sconfessati  tanto 
più  che  si  erano  dimostrati  dopo  tutto,  ossequienti 
non  solo  alle  prescrizioni  del  regolamento,  ma 
anche  alle  esortazioni  accentuate  nella  lettera  — 
resa  pubblica  —  colla  quale  fu  loro  affidato  il  man- 
dato e  alle  raccomandazioni  verbali. 

Se  quindi  per  1'  avvenire  si  crede  di  dovere,  a 
imitazione  di  qualche  «  Salon  »  straniero,  riservare 
qualche  Sala  ai  rifiutati,  nella  ipotesi  che  possa 
venir  accolto  in  esso  qualche  opera  valorosa  non 
compresa  per  eccessiva  o  esasperante  novità  di 
forma  o  per  incomposta  audacia  tecnica,  e  tuttavia 
meritevole,  che  su  essa  si  pronunzi  in  seconda 
istanza  il  pubblico  e  la  critica,  ebbene  niente  di 
male,  si  faccia  pure,  ma  per  tale  evenienza  si  prov- 
veda caso  mai  a  tempo,  aggiungendo  un  apposito 
articolo  al  Regolamento  in  questione. 
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Ma,  probabilmente,  le  aggiunte  non  dovranno 
limitarsi  a  ciò. 

Lino  Selvatico  rendendo  conto  della  costituzione 
della  Sala  dei  Rifiutati  a  lui  insieme  ad  altri  affi- 
data, consapevole  della  difficoltà  insita  nella  terri- 
bile funzione,  formulò  in  nome  dei  suoi  colleghi 
un  voto  di  cui  sarà  forse  giusto  tenere  conto....  se 
sarà  possibile. 

Ed  ecco  le  saggie  parole  : 
Noi  esprimiamo  pertanto  il  voto,  che  la  Presi- 
denza di  questa  nostra  Esposizione,  la  quale  tante 
nobili  cose  ha  saputo  compiere,  studi  anche  l'arduo 
problema  deir  ammissione  delle  opere  d'  arte  e  lo 
risolva  in  maniera  più  moderna  e  geniale.  » 

Ufficio  arduo....  problema  forse  insolubile.  Non 
mi  trattengo  tuttavia  dal  fare  una  proposta. 

Xon  a  torto  lo  stesso  Selvatico  osserva,  che  il 
sistema  attuale  «  è  per  la  sua  stessa  natura  inade- 
guato ai  fini  dell'  arte,  come  è  duro  e  irritante  nei 
riguardi  morali.  » 

Ebbene,  io  vorrei  che  le  Giurìe  avessero  sem- 
plicemente un  ufficio  classificatore,  ma  che  la  vera 
accettazione  la  facesse  poi  la  Presidenza  con  certi 
criteri  fissi,  in  base  agli  intenti  speciali  coi  quali 
ogni  singola  esposizione  viene  indetta.  E  mi  spiego 
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dettagliatamente.  Io  vorrei  che  un'apposita  giurìa 
(possibilmente  nominata  per  elezione  da  tutti  co- 
loro che  avrebbero  opere  da  esporre  e  nella  quale 
potessero  entrare  anche  i  Critici  d'Arte),  fosse  chia- 
mata a  classificare  le  opere  in  un  certo  numero 
di  categorie  speciali,  operando  nel  modo  seguente. 

Le  opere  appena  scassate  dovrebbero  essere  rac- 
colte per  genere  :  ritratti  —  paesaggi  —  marine  — 
quadri  storici  o  di  costumi  —  quadri  di  genere  — 
quadri  simbolici  o  idealisti  —  e  così  via,  senza 
per  altro  eccedere  nel  numero  delle  suddivisioni 
che  si  ridurranno  in  ogni  caso  a  sei  o  sette. 

Fatto  ciò,  non  già  coli'  intento  di  dare  un  punto 
di  classifica  a  seconda  del  merito  intrinseco  (ciò 
che  giudicheremmo  arbitrario  e  indelicato)  la  Giu- 
rìa dovrebbe,  genere  per  genere,  classificare  le 
opere  con  criterio  di  relatività  fissando  per  cia- 
scuna di  esse  un  punto,  diremo  così,  di  merito 
relativo,  dall'  uno  al  sei  per  esempio,  che  serva  a 
far  conoscere  con  quale  ordine  le  opere,  in  cia- 
scuna suddivisione  di  genere,  siano  giudicate  mi- 
gliori, peggiori,  o  intermedie  e  non  per  se  stesse, 
ma  in  relazione  colle  loro  vicine. 

Fatto  ciò  il  compito  della  Giurìa'  è  finito.  Essa 
non  si  è  pronunciata  sul  merito  assoluto  di  nes- 
suna opera  e  perciò  il  suo  responso  non  è  irri- 
tante, di  più  essa  non  ha  ne  scartato  né  ammesso 
nessuno. 

Entra  allora  in  azione  V  Ufficio  di  Presidenza  o 
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chi  per  essa.  Questa  naturalmente  ha  formulato  il 
programma  speciale  della  Mostra  eli  quell'anno: 
ha  i  suoi  precisi  intenti,  ha  un  ideale  a  cui  ten- 
dere e  da  far  brillare.  Non  solo,  ma  sa  anche  di 
quanto  spazio  e  non  più  disponga,  a  fine  di  poter 
esporre  tutte  quante  le  opere  in  modo  degno  e  con 
uniforme  giustizia.  E  allora  in  base  allo  spazio  di 
cui  dispone,  allo  sviluppo  armonico  in  cui  i  vari 
generi  devono  essere  rappresentati  e  ai  lini  caratte- 
ristici da  essa  perseguiti;  nell'interesse  dell'arte  e 
rispettando  rigorosamente  la  classificazione  relati- 
va della  Giurìa  di  classificazione  ammette  in  ogni 
genere  quel  numero  di  opere  che  sono  state  giudi- 
cate le  migliori,  o  le  meno  cattive  di  ogni  cate- 
goria. 

Così  facendo  nessuno  appare  escluso  per  inac- 
cettabilità assoluta,  cioè  per  inabilità  manifesta; 
chi  è  escluso,  lo  è  soltanto  perchè  lo  spazio  e  i 
criteri  coi  quali  distribuirlo,  non  permettono  di  più 
e  la  Presidenza  rimane  (ciò  che  è  importantissi- 
mo) nella  possibilità  di  poter  esporre  tutte  le  opere 
scelte  in  modo  uniformemente  degno. 

Ciò  che  non  può  avvenire  e  non  avviene  mai 
nei  casi  in  cui  le  Giurìe  operano  come  di  con- 
sueto perchè  può  benissimo  accadere  allora  (e 
accade  quasi  sempre)  che  per  quanto  si  sia  severi 
le  opere  accettate  risultino  in  quantità  maggio- 
re di  quello  che  lo  spazio  consentirebbe,  perchè 
per  quanto  della  quistione  dello  spazio  si  voglia 
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tenere  conto,  è  diffìcile  che  non  si  ecceda  o  nel 
rifiutarlo  e  nel  concederlo  (1). 

E  accenno  anche  ad  un  altro  vantaggio  essen- 
ziale :  è  assai  più  facile  essere  giusti,  quando  si 
sia  chiamati  a  dire,  per  esempio,  quali  siano  di  un 
gruppo  di  marine  quelle  che  sono  le  migliori  o  le 
meno  belle  e  distribuirle  con  graduatoria  di  merito 
relativo  che  non  giudicare  le  stesse  marine  nel 
complesso  e  nella  confusione  di  tanti  generi  di 
tante  tecniche  e  di  tante  fatture,  come  degne,  si  o 
no  per  il  loro  valore  assoluto  e  intrinseco  di  fi- 
gurare in  una  Esposizione. 


Queste  le  mie  idee  :  voglia  la  Presidenza  della 
benemerita  Esposizione  prenderle  se  può  in  serio 
esame.  In  caso  contrario  ne  riparleremo  nuova- 
mente negli  anni  successivi  se  avvenisse  —  tutto 
può  succedere  —  che  altri  metodi  tentati  da  Lei, 
per  risolvere  V  ingarbugliata  matas'sa,  avessero 
sortito  esito  negativo. 


(1)  Anche  quest'  anno  ad  onta  di  tanta  severità  e  sebbene  i 
quadri  non  siano  stati  intervallati  sulle  pareti  come  si  vorrebbe, 
le  pitture  per  l'esuberanza  del  numero  finirono  coll'invadere  anche 
la  Sala  che  si  voleva  dedicata  esclusivamente  alla  scultura. 


•* 


Ed  ora  mi  si  lasci  dire  che  l'appunto  più  grave 
che  si  può  fare  agli  ordinatori  dell'attuale  Esposi- 
zione, pure  risalendo  nelle  ricerche  delle  respon- 
sabilità fin  ai  primi  ideatori,  è  quello  di  non  aver 
compreso  in  tutto  l'arruffarsi  delle  idealità  artisti- 
che contemporanee,  quale  sia  l'eccezionale  impor- 
tanza che  l'azione  degli  statuari  è  chiamata  ad 
esercitare  nell'avvenire  con  un  diritto,  che  in  Italia 
almeno,  per  mille  ragioni  dovrebbe  parere  patente 
a  tutti  quanti. 

È  vano  e  bambinesco  ponzare  faticosamente  a 
fin  di  pranzo  teorie  estetiche  su  nuovi  possibili 
stili  e  nuova  possibile  arte,  se  non  si  veda  che  la 
grande  riforma  non  può  partire  dai  genere  chin- 
caglieresco-snobistico  nel  quale  si  va  bamboleg- 
giando il  mediocre  spiritello  dei  parvemis  contem- 
poranei, ma  che  solo  può  far  da  leva  l'integra- 
zione complessiva  degli  ideali  che  la  grande  scul- 
tura, la  grande  pittura  e  la  grande  architettura 
potrebbero  toccare  insieme  quando  i  criteri  estetici 
di  una  folla  nuova  permettessero  un  effettuabile 
desiderato,  invocato  connubio  creatore. 

Ma  tale  grande  integrazione  di  ideali  diversi 
non  si  potrà  avere  finché  la  folla  dei  dotti  e  degli 
indotti  e  anche   della   canaglia   —    come   direbbe 
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quel  notissimo  illustre  —  non  ami  e  non  comprenda 
l'Architettura  e  la  Scultura  come  ama  e  comprende 
ogni  manifestazione  della  Pittura.  Ma  la  folla  poco 
o  nulla  si  interessa  alla  Dea  del  marmo,  del  bronzo, 
della  creta  e  del  gesso  e  gli  ordinatori  delle  Espo- 
sizioni, e  spesso  anche  i  critici  d'Arte,  fanno  invo- 
lontariamente di  tutto,  per  sviare  dalle  statue  ogni 
attenzione  e  discussione  seria. 

Anche  Venezia  non  fu  in  questo  argomento  al- 
l'altezza della  sua  missione  artistica  e  della  nostra 
attesa  ansiosissima:  coloro  che  potevano  fare  tutto 
fecero  modestamente  e  male  e  se  (è  giustizia  rico- 
noscerlo ed  hanno  avuto  non  lieve  torto  coloro  che 
T  hanno  obbliato)  qualche  cosa  Venezia  ha  fatto  più 
che  qualunque  altra  città  d'Italia,  specialmente  nel 
1901  quando  ci  diede  tutta  una  Sala  Rodin,  tuttavia 
non  possiamo  non  riconoscere  che  gli  ideatori  e  gli 
ordinatori  non  hanno  mai  dimostrato  di  aver  una 
idea  esatta  di  tutto  il  bene  che,  proteggendo  con 
intelligente  sagacia  la  scultura  potevano  fare  in 
Italia.  Ed  era  poi  anche  semplice  quistione  di  giu- 
stizia perchè  non  si  dovevano  fare  iperbolici  sacri- 
fìci in  onore  della  pittura,  esorbitando  anche  da 
ogni  giusto  limite,  mentre  non  si  era  mai  fatto  nulla 
per  offrire  alla  statuaria  di  tutto  il  mondo  una  sede 
veramente  utile  e  decorosa. 

Eppure  quante  ragioni  avevano  quelli  che  sulla 
fine  del  secolo  testé  trascorso  vollero  comporre  a 
Venezia  eterna  il  monile  nuovo  di  una  Esposizione 
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nobilissima  di  sogni  d'Arte,  per  regolarsi  anche  a 
proposito  degli  scultori,  secondo  le  esigenze  del- 
l'idealità  e  della  giustizia! 

È  stato  detto  che  Venezia  è  per  la  sua  natura 
refrattaria  alle  manilestazioni  scultoriche  !  Certo 
che  Venezia  è  trionfo  della  luce  e  del  colore  ;  è  il 
regno  dei  nimbi  d'ombra  e  di  sole;  la  terra  ove 
anche  i  semplici  e  rossi  mattoni  che  le  sue  acque 
lambiscono  colla  carezza  voluttuosa,  mandano  luce 
come  i  policromi  marmi,  gli  ori  e  le  gemme  che 
il  tempo  e  il  genio  degli  uomini  composero  at- 
torno alle  verdi  acquoree  cinture.  E  come  il  sole 
ride  scherzando  libero  sui  suoi  balaustri,  sulle  sue 
statue  corrose,  sulle  sue  cupole,  sulle  sue  pietre 
istoriate,  sui  giuochi  delle  sue  acque,  sulle  rosee 
e  verdi  lucentezze  dei  suoi  frutti,  sugli  scialli  e 
sulle  ampie  capellature  nere,  bionde  e  fulve  delle 
sue  donne,  su  tutto  insomma  che  si  disegna,  si 
muove  o  si  eleva,  si  immerge  o  si  innonda  nel 
cielo,  all'  aperto,  così  medesimamente  canta  ed 
esulta  nel  chiuso  il  bel  colore  veneziano  negli  in- 
terni delle  sue  chiese,  nelle  incrostazioni  auree 
dei  suoi  mosaici,  nelle  iridescenze  dei  suoi  fra- 
gili vasi,  delle  sue  misteriose  vetrate,  delle  sue 
lampade  appese  e  specialmente  per  sola  virtù 
d'Arte  a  cui  fu  glorioso  il  natale  nelle  volte  dei  pa- 
lazzi patrizi,  che  se  il  tempo  piega  non  spezza  an- 
cora interamente,  per  quanta  sia  grande  l'imprevi- 
denza degli  uomini. 
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Certo  molto  in  Venezia  è  colore  o  tradizione 
di  colore.  Ma  accanto  ai  diritti  antichi  di  Paolo 
Veronese,  del  Tintoretto,  del  Vecellio,  dei  Palma, 
dei  Bonifazio  e  quelli,  meno  lontani,  del  Tiepolo, 
dei  Longhi,  del  Canaletto  e  del  Piazzetta,  non  dob- 
biamo dimenticare  le  glorie  del  Verrocchio,  del 
Rizzo  e  del  Sansovino  dominatori  di  marmo  e  di 
bronzo  e  l'onore  (non  certo  immeritato  nel  suo 
tempo  checché  ne  dicano  i  soliti  iconoclasti)  che 
ebbe  in  Venezia  il  Canova  e  nel  suo  secolo  artisti 
tutt'altro  che  volgari,  come  il  D'  Este,  il  Gai,  il 
Bonazza  e  il  Marchiori. 

È  vero  per  altro  che  poi,  e  per  non  poco  tempo 
si  affievolì  in  Venezia  il  talento  e  l'ammirazione 
per  la  plastica;  in  Venezia  forse  assai  più  che  in 
altre  regioni  d'  Italia,  ma  gli  studiosi  avveduti 
non  dovevano  aver  dimenticato  che  mentre  nel 
decadentismo  accademico  illanguidiva  miserabil- 
mente il  gusto  pittorico,  la  tecnica  e  l'Arte  di  di- 
pingere, la  scultura  italiana  non  fallì  ai  suoi  uffici. 

Essa,  che  aveva  dato  colla  tradizione  ghiber- 
tiana,  donatelliana,  verrocchiana  e  michelangiole- 
sca modelli,  atteggiamenti,  linee  e  tecnica  a  tutta 
l'arte  europea,  non  scordò  fra  le  pericolose  lusin- 
ghe, la  meta  suprema  e  unica,  e  vincendo  le  con- 
seguenze del  pericolo  canoviano  —  esiziale  per  gli 
imitatori  —  faceva  per  opera  del  Bartolini,  del 
Dupré,  del  Vela,  delie  magnifiche  affermazioni.  Ne 
dovevasi  dimenticare  che  dal    Bartolini    in  poi,  il 
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movimento  ascenzionale  e  moderno  fu  in  Italia 
continuo,  sebbene  la  crisi  economica  lo  ostacolasse, 
sebbene  le  avventure  del  nostro  riscatto  e  le  conse- 
guenze di  esse  distraessero  dall'Arte  intesa  nobil- 
mente ingegni  e  ammiratori  ;  sebbene  la  burocra- 
zia e  il  parlamentarismo  e  le  viete  scuole  dessero 
incremento  continuo,  accanto  all'  Arte  vera,  alla 
bastarda  Arte  ufficiale  ;  sebbene  la  monumentoma- 
nia dei  comitati  senza  quattrini,  dei  municipi  o 
degli  istituti  senza  senso  artistico  e  la  manìa  del 
monumento  equestre  ad  ogni  costo,  in  un  paese 
ove  gli  scultori  non  potevano  fare  tale  Arte  che 
come  degli  improvvisatori,  creassero  per  i  mestie- 
ranti basso  e  condannevole  monopolio. 

Era  da  attendersi  dunque  che  alla  scultura 
italiana  fosse  inibito  non  solo  ogni  movimento 
ascenzionale,  ma  che  dovesse  smarrire  ogni  buon 
sentiero  sotto  le  erbaccie  verzicanti  nel  grasso 
campo  della  decadenza  del  gusto,  invece  non  man- 
carono mai  gli  scultori  solitari  che  dovevano  sal- 
vaguardare —  a  gloria  nostra  —  i  diritti  supremi 
dell'Arte.  E  se  altrove  più  che  a  Venezia  per  me- 
rito di  artisti  come  il  Monteverde,  il  Balzico,  il 
Gemito,  il  Gallori,  il  D'  Orsi  fino  arrivando  coi  con- 
temporanei al  Troubetzkoy,  al  Butti,  al  Ciffariello, 
al  Calandra,  al  Bistoln,  al  Canonica  ed  al  Trenta- 
coste,  tuttavia  non  piccolo  vanto  potrà  sempre 
farsi  Venezia  del  Dal  Zotto  e  del  Borro  scultori 
sinceri  e  forti  e  mirabilmente  temprati. 
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Ma  se  pur  Venezia  può  parere  refrattaria  alla 
scultura,  come  qualcuno,  che  io  riverisco,  va  pro- 
clamando esplicitamente,  dovevano  i  promotori 
delle  Biennali  veneziane  avere  a  jortiori  una  più 
sana  visione  del  proprio  ufficio  riparatore  e  com- 
battere, con  deliberato  proposito,  l' avversa  cor- 
rente, pensando  che  essendo  la  Scultura  più  an- 
cora che  la  Pittura  l'Arte  dove  gli  italiani  possono 
battersi  con  più  onore  in  confronto  con  gli  stra- 
nieri ;  era  carità  di  Patria  anche  sagace  di  far  sì 
che,  avvinti  da  ben  intesi  allettamenti,  gli  scultori 
italiani  si  fossero  in  largo  evidente  modo  dimo- 
strati non  indegni  della  tradizione  lontana  e  an- 
che della  recente.  Ma  per  far  ciò  dovevano  i  be- 
nemeriti ideatori  delle  Mostre  veneziane  svolgere 
fin  dall'inizio  armonicamente  tutto  un  ampio  piano 
estetico  approntando  per  la  grande  prova,  parec- 
chie sale  esclusivamente  costruite  col  fine  d'ospi- 
tare degnamente  gessi,  marmi  e  bronzi  nelle  mi- 
gliori condizioni  di  spazio  e  di  luce  ;  approntando 
in  tali  sale  colonne  e  piattaformi  girevoli  ;  poste 
talune  a  livello  del  suolo,  altre  innalzate  conve- 
nientemente su  appositi  piani  ;  portate  talune  an- 
che ad  altezza  considerevole  in  modo  che  non  si 
dovesse  vedere  appoggiate  miserabilmente  a  terra 
in  una  prospettiva  dannosa  e  arbitraria,  una  scul- 
tura destinata  ad  apparire  solenne  e  grandiosa 
sull'alto  di  un  ampio  ed  appropriato  piedestallo. 
Una  scultura  è  sempre  perfidamente  esposta  quando 
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non  si  possa  vedere  a  giusta  altezza,  convenien- 
temente isolata  e  tutta  air  intorno  :  né  questo  ba- 
sta; perchè  bisogna  poter  anche  vedere  tutta  intera 
una  statua  da  un  solo  punto  di  speciale  luce  o  sim- 
patia per  l'osservatore  e  ciò  mediante  1'  uso  delle 
piattaforme  grandi  e  piccole  girevoli  per  ogni 
verso. 

Ma  in  tutte  queste  cinque  Esposizioni  —  per 
quanto  siano  state  migliori  di  tante  altre  del  bel 
paese  —  che  cosa  si  fece  se  non  cadere  nel  solito 
luogo  comune  di  servirsi  delle  sculture  come  di 
subordinata  materia  decorativa,  cioè  come  riem- 
pitivo dei  vani  delle  porte  finte,  dei  centri  e  dei 
passaggi  di  Sale  troppo  ampie  e  troppo  vuote  e  di 
tutti  i  recessi  dove  il  pubblico  passa,  ma  non  in- 
dugia ? 

E  arrivò  anche  qualche  volta  che  in  mancanza 
di  angoli  o  nicchie  favorevoli  si  ammucchiarono 
alla  meglio  una  presso  air  altra,  senza  classifica- 
zione di  tipo,  di  tecnica,  di  intento  lungo  qualche 
squallida  parete  come  se  fossero  in  attesa  di  essere 
imballate  per  tornarsene  col  permesso  di  Dio  al 
decoro  modesto  forse,  ma  autentico  ed  espressivo 
dello  studio    dei  loro  autori. 

Osi  pensare  il  Lettore  allo  spettacolo  che  pre- 
sentavano quest'anno  le  ammucchiate  sculture  nella 
Tribuna  internazionale  e  nella  Sala  D,  che  pure 
doveva  essere  accordata  esclusivamente  agli  scul- 
tori e  nella  quale  invece  si  collocarono  per  tre 
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pareti  molte  pitture  alcune  delle  quali  come  il 
grande  quadro  del  Cottet  e  come  tutta  la  partico- 
lare Esposizione  di  Ignazio  Zuloaga,  dovevano 
accaparrarsi  tutta  quanta  V  attenzione  della  massa 
del  pubblico  !  E  a  coloro  che  dovevano  essere  i 
veri  padroni  di  casa  che  cosa  fu  lasciato  ?  Un  an- 
golo rientrante  in  una  parete  e  a  malapena. 

E  in  queir  angolo  il  maschio  busto  in  bronzo 
del  Meunier  passa  inosservato  ;  spicca  un  po'  più 
il  mirabile  «  Scaricatore  »  ma  non  col  rilievo  che 
indubbiamente  meriterebbe;  ne  miglior  fortuna 
hanno  meritato  le  opere  del  Tronbetzkoy  per  quan- 
to appartengano  alla  primi  linea  di  quelle  implo- 
tonate  sculture  su  doppio  rango,  distante  V  uno  dal- 
l'altro  poco  più  del  passo  marziale  d'ordinanza. 

Immaginate  poi  come  possano  figurare  le  pla- 
chette  e  le  medaglie  del  Jencesse,  i  bronzini  dello 
svedese  Vallgren,  le  medaglie  del  Beck  le  quali, 
piccole  come  sono,  sono  destinate  tuttavia  a  far  da 
serrafile  nell'ordinamento  militare  e  rigido  delle 
sculture  di  maggior  mole. 

E  nella  Tribuna  del  Salone  di  mezzo  ?  Il  gr 
funerario  del  Bialetti  sembra  faccia  parte  del  mo- 
vimentato bassorilievo  del  Van  Biesbroeck  ;  le  due 
modeste  opere  dello  Charlier  dividono  uguali  mi- 
seri destini  col  gruppo  mirabile  delle  opere  del 
Rodin  ;  il  monumento  funerario  del  Braecke  fa  di 
gomito  col  suo  compatriotta  \  an  der  Stappen  il 
quale  ha  in  un  angolo  della  saletta   «  L'uomo  dei 
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1  dolori  »  che  qualora  non  avesse  fra  gli  altri  anche 
il  dolore  di  non  essere  una  buona  cosa,  avrebbe 
certo  quello  di  non  essere  visto  quasi  da  nessuno. 

Umorismo  questo  ?....  Forse,  ma  fino  a  un  certo 
punto  soltanto;  umorismo,  ma  solcato  profonda- 
mente di  verità  e  in  ogni  caso  triste,  fatto  a  ma- 
lincuore e,  se  ne  accerti  il  lettore,  fatto  anche 
senza  fiele  e  senza  odi,  a  fin  di  bene. 

Si  decida  dunque  la  Presidenza  a  porre  rimedio 
senza  indugio  al  grave  inconveniente.  Costruisca 
apposite  sale  per  la  Scultura,  a  vari  ripiani  legati 
artisticamente  fra  di  loro  con  simpatica  linea  ar- 
chitettonica e  su  quei  piani,  ad  altezze  variabili, 
elevi  le  basi  girevoli  per  le  sculture  grandi  e  pic- 
cole che  si  dovranno  esporre.  Ecco  un  problema 
da  risolvere,  non  solo  di  equità  e  di  giustizia,  ma 
anche  estetico  e  secondo  le  tendenze  odierne,  an- 
che originale  e  decorativo. 

Air  opera  dunque  ! 
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A  giudicare  dell'  agile,  audace  spinto  di  inizia- 
tiva che  animava  i  consiglieri  della  Esposizione 
veneziana,  nessun  documento  era  più  espressivo  e 
convincente  dell'appello  col  quale  la  Presidenza 
aveva  invitato  a  un  tentativo  di  fusione  estetica  fra 
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UArte  così  detta  pura  e  quella  che  è  brutta  con- 
venzione di  chiamare  applicata. 

Era  in  tale  documento  evidenza  di  fervore,  per- 
cezione precisa  dei  più  elevati  bisogni  dello  spirito 
contemporaneo,  sopratutto  l'intento  sagace  di  crea- 
re la  nota  nuova  atta  ad  assicurare  a  questa  V. 
Biennale  l' interesse  peculiare  della  folla  curiosa  e 
una  discussione  accesa  e  feconda  nel  campo  asper- 
rimo della  Critica. 

Ma  nel  medesimo  tempo  —  a  cose  fatte  —  nes- 
sun documento  apparve  più  di  quello  decisivo,  per 
consigliar  attacchi  in  mano  di  colui  che  volesse 
trarre  elemento  di  Critica,  fondata  o  no,  contro 
ideatori  interpreti  ed  esecutori. 

La  «  tediosa  uniformità  lineare  »  che  si  voleva 
sfuggire  nella  distribuzione  delle  opere,  non  è  stata 
spezzata  che  nella  veranda  lombarda  e  nel  salottino 
del  Mezzogiorno  e  meno  ancora  è  stata  raggiunta 
per  ogni  sala  «  l' immagine  di  una  piccola  Galleria 
allestita  da  ,un  amatore  intelligente,  il  quale  non 
solo  sappia  raccogliere  le  cose  belle,  ma  voglia 
presentarla  bene  e  vivere  bene  nella  loro  consue- 
tudine amica.  »  —  E  questo  sarebbe  ancora  piccolo 
male,  se  ben  più  gravi  disillusioni  non  avesse  ap- 
prestata la  realtà  ai  solerti  e  ferventi  architetti 
delle  belle  e  buone  idee  generatrici. 

Era  nelle  loro  alate  speranze  la  convinzione  che, 
almeno  in  parte,  il  nuovo  ordinamento  avrebbe  gio- 
vato a  correggere   «  la  vanitosa  indisciplina  del- 
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l'opera  individuale  »  che  avrebbe  frenati  «  i  travia- 
menti e  le  intemperanze  della  ostentata  singola- 
rità, »  che  avrebbe  creata  «  una  meditata  armonia 
di  particolare  e  d'insieme  »  «  uno  di  quei  ritmi  con- 
sentanei di  forme  e  di  colori  che,  riposando  l1  oc- 
chio, dispongono  più  facilmente  lo  spirito  alla  se- 
renità contemplativa.  »  Non  solo,  ma  V  Arte  pura  e 
l'Arte  decorativa  integrate  insieme  avre  bero  do- 
vuto esercitare  colla  loro  fusione  «  un'  azione  reci- 
procamente benefica  »  cioè  la  decorazione  doveva 
assurgere  a  una  più  severa  dignità  di  significazione 
e  le  pitture  e  le  statue  dovevano  apparire  armoni- 
camente esaltate  nell'  opportuna  e  appropriata  cor- 
nice nuova. 

Tali  i  propositi,  ma  chi  le  ha  contate  le  disillu- 
sioni ?  La  realtà  soffiò  via  quasi  tutto  il  castello  in- 
cantato del  facile  sogno.  In  realtà  la  deplorata  «  in- 
disciplina dell'  individualismo  »  anziché  domata  ap- 
parve esagitata  fino  all'  esasperazione  specialmente 
per  i  «  traviamenti  e  le  intemperanze  di  quell'osten- 
tata singolarità  >  che  si  voleva  assolutamente  ban- 
dita; e  se  si  faccia  eccezione  della  Sala  del  Piemonte 
che  riuscì  quasi  perfetta,  della  non  simpatica,  ma 
abbastanza  armonica  Sala  del  Mezzogiorno  e  della 
piccola  veranda-serra  della  Lombardia,  in  tutti  gli 
altri  ambienti,  non  esclusa  la  tanto  strombazzata 
Sala  del  Lazio,  in  cui  F  armonia  si  limitò  alle  pareti 
e  al  pavimento,  ma  non  giunse  al  soffitto,  la  desi- 
derata  «  meditata  armonia  dei  particolari  e   del- 
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T  insieme  »  noi  la  cercammo  è  vero  in  quelle  Sale 
ma  la  cercammo  disgraziatamente  invano.  La  «  se- 
renità contemplativa  »  che  doveva  destarsi  in  noi 
dall'  «  azione  reciprocamente  benefica  »  che  Al'rte 
pura  e  quella  applicata  dovevano  esercitare»  lungi 
dal  verificarsi  fu  assolutamente  estranea  alle  nostre 
sensazioni,  e  noi  tutti  fummo  colpiti  dalla  verità 
inoppugnabile  che  la  soverchia  ricchezza  della  de- 
corazione, la  preponderanza  eccessiva  dell'  elemen- 
to decorativo,  l1  indipendenza  nella  scelta  dei  par- 
titi di  colore  dei  fondi,  l'individualismo  pettegolo 
e  qualche  volta  esasperante  di  ogni  singolo  espo- 
sitore avevano  soffocato  1'  opera  d'  Arte,  pura  di- 
straendo eccessivamente  la  nostra  attenzione  e  dis- 
suadendo continuamente  il  nostro  senso  estetico  da 
ogni  sereno  ufficio  di  facile,  tranquilla  contempla- 
zione. 

Diciamo  dunque  senza  ambagi  che  il  tentativo 
lodevolissimo  per  ogni  verso  non  è  punto  riuscito 
e  —  non  nell'intento  perverso  di  mordere  il  seno 
della  nutrice  —  cerchiamone  qualche  ragione. 

—  Sono  varie.  —  Anzitutto  la  Presidenza  ebbe 
probabilmente  torto  di  richiedere  che  ogni  Sala 
dovesse  sembrare  una  specie  di  galleria  artistica 
sebbene  non  abbia  richiesto  categoricamente  (come 
tanti  critici  hanno  creduto  e  scritto)  che  tali  Sale 
dovessero  sembrarci  Saloni  o  salotti  di  abituale 
dimora.  Ma  se  non  lo  chiese,  non  lo  escluse  espli- 
citamente; vi  alluse  piuttosto  coli' insistenza   sul- 
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T  armonia  da  crearsi  fra  mobili  e  oggetti  esposti 
che  fondendosi  colle  opere  d'Arte  avrebbero  dovuto 
imprimere  agli  ambienti  «  la  calda  consuetudine 
umana.  » 

Termini  questi  un  po'  equivoci.  Se  ha  conside- 
rato veramente  che  i  decoratori  dovessero  trasfor- 
mare le  Sale  in  ambienti  di  vita  consuetudinaria,  la 
Presidenza  ha  avuto  probabilmente  torto  anche 
perchè  chiedeva  V  impossibile.  Una  Sala  da  Espo- 
sizione, ricevente  quasi  esclusivamente  la  luce  dal- 
l' alto,  da  un  esteso  velario,  non  potrà  presentare 
mai  al  talento  di  un  decoratore  tutte  le  infinite  ri- 
sorse degli  ambienti  di  una  bella  casa  privata  che 
riceve  esclusivamente  la  luce  dalle  finestre,  giac- 
che in  questo  caso  il  decoratore  artista  può  servirsi 
anche,  come  risorsa  di  vario  effetto,  delle  ombre, 
delle  penombre,  delle  luci  che  giuocando  con  va- 
rietà di  motivo  sulle  dorature  delle  cornici  e  de- 
gli specchi  sulla  opacità  o  sulle  lucentezze  degli 
stucchi  e  dei  marmi,  sulle  armoniche  linee  deco- 
rative dei  mobili  e  delle  cornici,  sulle  iridescenze 
dei  vetri  e  delle  seriche  stoffe  accende  e  spegne 
di  continuo  tanti  squisiti  e  originali  ritmi  di  bel- 
lezza. Tutti  fattori  questi  di  cui  non  potrà  mai  di- 
sporre il  decoratore  da  Sale  di  Esposizione,  nelle 
quali  la  luce  ampia  ed  uniforme  piovente  dall'alto 
deve  far  valere  soltanto  i  suoi  diritti  e  i  suoi  doveri. 
Se  invece  la  Presidenza  non  ha  tassativamente 
voluto  tutto  ciò,  come  io  credo,   allora   ha   avuto 
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il  torto  di  aver  usato  una  forma  incerta  e  di  non 
aver  vegliato  abbastanza  a  che  dall'equivoco  non 
germinassero  (come  è  avvenuto)  troppe  incerte  e 
bastarde  applicazioni. 

Nell'incertezza  sui  suoi  scopi  si  sospettò  che 
chiedesse  troppo  :  si  parlò  di  esame  di  riparazione 
offerto  all'Arte  decorativa  moderna  dopo  l'evidente 
insuccesso  dell'  Esposizione  di  Torino  e  il  perico- 
loso eccitamento,  finì  col  farle  fare  —  come  se  un 
cattivo  genio  consigliasse  —  opera  deplorevole  di 
maleficio.  Ma  se  dall'esperienza  della  Mostra  Tori- 
nese si  voleva  trarre  qualche  cosa  di  utile,  si  do- 
veva dedurre  soltanto  questo,  che  il  principale  do- 
vere che  incombe  agli  ordinatori  di  simili  gare  è 
anzitutto  l'Arte  di  saper  spingere  e  trattenere  la 
fantasia  un  po'  incomposta  dell'artista  moderno  ; 
il  quale  si  può  paragonare  con  sicurezza  a  un  in- 
domito puledro  mal  reggente  il  morso  e  gli  sproni, 
che  bisogna  guidare  con  mano  ferma  e  morbida, 
frenare  con  delicata  abilità,  spingere  con  ponde- 
rato eccitamento. 

Ora  col  proposito  di  cedere  e  di  trattenere  a 
tempo,  la  Presidenza  dell'Esposizione  doveva  ri- 
chiamare alla  memoria  il  sobrio,  ma  eletto  risul- 
tato ottenuto  qualche  volta  all'  Estero  (a  Monaco  e 
a  Vienna  specialmente)  applicando  criteri  simili 
ai  suoi,  proponendo  non  soltanto  un  fine  ideale,  ma 
studiando  anche  i  mezzi  più  acconci  alla  effettua- 
zione del  medesimo,   sopra    tutto   contenendo   gli 
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artisti  nei  limiti  dell'  intento  e  della  logica.  Invece 
pittori  e  scultori  furono  bensì  chiamati  con  nobile 
appello  a  raccolta,  ma  poi  si  lasciò  loro  impruden- 
temente la  briglia  sul  collo. 

E  anche  un'altro  errore  fu  commesso  sempre  a 
mio  parere  :  quello  di  non  scegliere  opportuna- 
mente i  vari  collaboratori.  Mal  consigliata  fu  quan- 
do si  rivolse  (ommetto  i  nomi)  ad  artisti  che  non 
potevano  dare  alcuna  seria  garanzia  di  successo 
nell'esercizio  di  un'Arte  da  essi  non  coltivata  o 
coltivata  poco  ;  e  torto  ebbe  quando  obbliò  di  as- 
sicurare il  concorso  di  altri,  non  pochi,  che  da 
parecchi  anni  dedicano  al  problema  decorativo  il 
meglio  del  loro  tempo  e  del  loro  ingegno.  Ma 
come  non  errare  a  una  prima  prova  ?  Ecco  dun- 
que un  buon  motivo  per  essere  indulgenti. 


In  quanto  alle  decorazioni  prese  in  se  stesse 
molto  vi  è  da  dire  ma  non  tutto  in  male. 

Tre,  diversissimi  fra  di  loro,  furono  i  tipi  di  de- 
corazione che  vedemmo  tentati. 

Alcuni  artisti  si  tennero  fedeli  alla  tradizione 
classica  ferreamente,  senza  fare  alla  modernità 
concessione  di  sorta;  altri,  viceversa,  inneggia- 
rono esclusivamente  colle  opere  a  quell'Arte  nuova, 
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Che  è  V  assillo  tormentatore  di  critici  e  di  folle  ; 
i  più,  o  bene  o  male,  tentarono  fondere  gli  ele- 
menti classici  colle  manifestazioni  variate  del  «nou- 
veau  style  »  senza  curarsi  se  la  Critica  fosse  più  o 
meno  disposta  ad  accettare  simili  combinazioni. 

Il  campo  della  Critica  fu  messo  tutto  quanto  a. 
rumore.  La  maggior  parte  degli  scrittori  d'Arte 
entrò  in  lizza  guardando  l' inimico  attraverso  la 
celata  del  preconcetto  scolastico  e  delle  passioni 
personali  :  gli  uni  accusarono  gli  altri  di  «  snobi- 
smo reazionario  »,  di  «  bigottismo  per  la  tradi- 
zione »  ;  gli  altri,  rispondendo  per  le  rime,  accu- 
sarono i  primi  di  supino  eclettico  vassallaggio  e- 
sotico  e  d'essere....  «  come  le  foglie  »  portati  in 
giro  dal  vento  della  moda  e  dai  compromessi  let- 
terari della  cultura  imparaticela. 

E  gli  uni  e  gli  altri  presero  questa  Esposizione 
a  pretesto  per  sciorinare  una  volta  di  più  al  sole 
della  pubblicità  la  loro  misera  dottrinella  giorna- 
listica combattendo  con  raro  accanimento  queste 
singolari  e  innocue  battaglie  d' inchiostro.  Queste 
le  posizioni  dei  vari  combattenti.  Gli  uni  non  ave- 
vano altro  in  mente  che  difendere  trincea  per 
trincea  i  diritti  della  tradizione;  gli  altri  non  ve- 
devano miglior  ufficio  che  far  uso  di  analoga  in- 
transigenza imponendo  ad  ogni  costo  il  nuovissimo 
stile  ;  ma  gli  uni  e  gli  altri  apparvero  ai  benpen- 
santi come  individui  occupati  a  una  finta  battaglia 
sulla  carta,  una  battaglia  che  l'esperimento  odierno, 


modesto  come  ampiezza,  non  aveva  nessuna  inten- 
zione di  provocare.  Perchè,  dopo  tutto,  è  bene 
dirlo  :  la  quistione  dell'Arte  nuova  non  era  stata 
messa  in  ballo  affatto  dai  promotori  del  tentativo, 
i  quali  si  erano  esclusivamente  limitati  a  presen- 
tare agli  artisti  di  tutte  le  scuole,  senza  eccezione, 
un  semplice  e  sereno  problema  decorativo. 

Ma  la  passione  e  il  preconcetto,  spinsero  quasi 
tutti  a  tale  esagerazione  e  la  confusione  delle  lin- 
gue giunse  a  tal  segno  che  Vittorio  Pica,  per  e- 
sempio.  inforcato  con  un  coraggio,  di  cui  gli  si 
deve  rendere  onore,  il  cavallo  di  Orlando  in  di- 
fesa di  quell'Arte  nuova  e  magari  nuovissima,  che 
i  suoi  confratelli  hanno  il  torto  di  sopportare  come 
il  fumo  negli  occhi,  osò  rimproverare  contro  ogni 
retto  senso  d'Arte,  compreso  anche  il  senso  comune, 
agli  ordinatori  della  Sala  del  Lazio  precisamente 
quello  per  cui  meritavano  invece  di  essere  lodati. 
E  si  badi,  lo  dico  subito,  che  a  proposito  di  quella 
Sala  mi  permetto  di  fare  numerosissime  riserve. 

Riconosce  il  Pica,  per  esempio,  che  questo  am- 
biente «  rappresenta  l'opera  dei  puristi  della  tra- 
dizione »  ;  riconosce  che  «  presenta  queir  aspetto 
di  armonia  complessiva  mancante  a  quasi  tutte 
le  altre  Sale  regionali  e  dovuta  al  concetto  chiaro 
e  preciso  di  fedelmente  attenersi  allo  stile  classico 
romano  che  ne  ha  guidato  i  tre  ordinatori,  nonché 
all'omogeneità  estetica  delle  opere  espostevi  »  Fa 
poi,  proseguendo,  un    diligente   passo   ipotipoticg 
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nel  quale  rende  conto  di  tutto  quello  che  e'  è  e  di 
quello  che  non  e'  è,  vedendo  perfino  di  «  un  verde 
abbastanza  scuro  »  una  stoffa  serica  che  se  pur 
un  lontanissimo  e  problematico  accenno  di  grigio 
verde  la  intona,  tuttavia  anziché  verde,  né  chiaro 
né  scuro,  apparisce  di  un  grigio  piombo  che  nelle 
parti  in  ombra  apparisce  anche  di  un  grigio  neu- 
trosordo  e  antipatico.  E  poi  scrive  testualmente  : 
«  Se  è  innegabile  che  la  Sala  del  Lazio  riesce,  con- 
templata nel  suo  complesso,  gradevole  all'occhio, 
un  attento  esame  rivela  però  non  esservi  alcun 
particolare,  anche  minuto,  che  possa  giudicarsi 
ajjatto  nuovo....  in  modo  che  se  non  vi  fosse  sulle 
pareti  qualche  ritratto  di  signora  moderna,  nulla 
ci  rivelerebbe  di  trovarci  in  pieno  secolo  vente- 
simo ». 

Confesso  di  cadere  dalle  nuvole.  Ma  che  cosa 
pretendeva  questo  Critico  ?  Semplicemente  que- 
sto non  senso  estetico,  che  almeno  in  tanta  se- 
verità di  ricostruzione  stilistica  qualche  partico- 
lare a  ben  cercarlo,  apparisse  moderno  e  magari 
ultra-moderno  non  accorgendosi  che  ciò  sarebbe 
stato  detestabile  e  condannevole  e  attribuisce  a 
colpa  che  tutto  tutto^  anche  i  più  lievi  partico- 
lari apparissero  del  medesimo  classico  stile  che 
aveva  guidata  l' ispirazione  dell'  assieme.  Ne  si 
ferma  qui.  Non  si  avvede  che  una  certa  porta 
fìnta  è  stata  costruita  perchè  lo  reclamava  1'  esi- 
gente simmetria  voluta  dallo  stile  e  immagina  che 
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tale  porta  sia  stata  costruita  per  il  pannello  deco- 
rativo che  essa  contiene  e  non  questo  per  quella 
(per  quanto  con  esito  poco  felice)  né  si  accorge 
che  ancora  in  latto  di  stile  il  rimprovero  più  grave 
che  si  potrebbe  fare  (e  a  cui  egli  non  accenna  nem- 
meno) riguarda  Terrore  di  non  estendere  al  sof- 
fitto le  preoccupazioni  severe  di  una  ricostruzione 
di  stile  che  si  limitò  esclusivamente  al  pavimento 
e  alle  pareti. 

Vero  è  però  che  agli  avversari  accaniti  del- 
l'Arte nuova  era  stata  data  esca  non  lieve  per  una 
critica  severa  di  carattere  generale.  I  tentativi  di 
fusione  della  tradizione  classica  italiana  collo  stile 
floreale  dei  novatori  non  si  erano  meritati  tutti 
gii  onori  auspicati  da  taluno  ;  e  il  saggio  di  mo- 
dernismo intransigente  e  spinto,  ispirato  dal  sogno 
irrealizzabile,  perchè  assurdo,  di  un1  architettura 
cosmopolita  se  pure  non  ha  naufragato  misera- 
mente, come  i  più  hanno  voluto,  certo  non  può  at- 
tendersi una  corona  di  merito  che  dalle  indulgenti 
mani  degli  interessati,  oppure  di  quei  critici  com- 
promessTda  troppo  audaci  dichiarazioni  in  batta- 
glie per  l'Arte  ancora  troppo  presenti  nelle  menti 
di  tutti. 

E  la  verità  obbiettiva  non  ci  può  essere  data 
né  dalla  sdegnosa  bocca  dei  primi  né  dalle  enfa- 
tiche indulgenze  dei  secondi. 

Lungi  da  me  l' intenzione  di  rifare  la  storia 
complessa  di  questo  strano  movimento  contempo- 
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raneo  che  ha  preso  elementi  da  fonti,  cause  ed 
esigenze  tanto  diverse,  ispirato  oltre  che  da  esi- 
genze nuove  molto  serie,  anche  da  quella  pecu- 
liare forma  di  instabilità  degli  ordini  estetici,  come 
di  ogni  ordine  morale  e  intellettuale  che  è  la  nota 
caratteristica  dell'età  contemporanea.  Tale  storia 
è  già  stata,  ognun  lo  sa,  scritta  da  molti,  ma  sic- 
come i  più  la  scrissero  con  grande  arbitrarietà, 
con  non  pochi  errori  di  fatto  e  di  interpretazione 
e  con  letterario  abuso  di  fantasia,  così  l'argomento 
sarebbe  davvero  tentatore  ;  ma  il  trattarlo  con 
sviluppo  convincente  mi  porterebbe  oggi  troppo 
lontano,  facendo  esorbitare  questo  libro  dai  limiti 
di  sviluppo  che  mi  sono  prefissi.  Eppoi  bisogna 
anche  dirlo  :  data  la  poca  ampiezza  dell'  esperi- 
mento veneziano,  io  dovrei  continuamente  uscire 
da  queste  poche  Sale  per  cercare  fuori  gli  elementi 
esemplificativi  e  perciò  tanto  vale  attendere  allora 
una  migliore  occasione. 

Ma  nei  limiti  di  una  semplice  pagina  di  stampa 
qualche  cosa  posso  dire  e  voglio  dire.  E  precisa- 
mente questo:  che  dai  primi  inglesi^  che  con  ti- 
pici scopi  chiesero  all'Arte  decorativa  una  parola 
un  po'  diversa  dalla  comune,  a  quegli  stessi  arte- 
fici di  gran  fede  e  di  grande  volontà  che  fecero 
di  Vienna  e  di  Darmstadt  (col  Wagner,  coll'Obrik, 
col  Wanecek,  col  Bauman  e  tanti  altri)  centri  — 
ognun  lo  veda  a  modo  suo  —  o  di  salute  o  di  in- 
fezione, e  da  questi  agli  artefici  solitari  dapprima 


e  poi  riuniti  in  opifìci  e  in  scuole  nel  Belgio,  in 
Francia  e  con  grande  eclettico  sviluppo  in  Germa- 
nia (ove  toccò  dal  serio  al  paradossale  tutta  una 
gamma  intera  di  interessantissime  audacie)  e  ve- 
nendo finalmente  ai  nostri  italiani  nei  quali  le  ten- 
denze caratteristiche  e  nazionali  furono,  come 
sempre,  sovverchiate  dall'esotismo,  risulta  chiaro, 
che  lo  strano  movimento  appare  dalla  sua  origine 
in  ogni  paese  come  V  imposizione  personale  di 
pochi  artefici  e  di  pochi  critici  i  quali,  senza  mi- 
surare esattamente  le  proprie  forze,  i  bisogni  reali 
più  profondi  e  non  soltanto  apparenti  e  secondari 
del  proprio  tempo  e  senza  tener  conto  delle  im- 
modificabili modalità  colle  quali  gli  stili  sono  ela- 
borati nei  secoli  dalle  forze  attive  e  collettive,  fi- 
nirono col  creare  un  movimento  che  parrebbe  (sul 
reale  ascendere  dell'anima  moderna  nell'attuazione 
del  sogno  estetico  della  sua  età)  una  sovrapposi- 
zione fittizia,  se  la  facile  diffusione  di  ogni  idea, 
anche  sbagliata,  dovuto  allo  sviluppo  eccezionale 
del  giornalismo  e  del  libro;  i  facili  rapporti  com- 
merciali che  possono  stabilirsi  fra  centri  indu- 
striali diversissimi,  e,  più  di  tutto,  se  la  naturale 
attitudine  che  hanno  gli  instabili  moderni  ad  illu- 
dersi sulla  portata  di  tutti  i  movimenti  intellet- 
tuali non  avesse  piegate,  anche  senza  buona  una  ra- 
gione, le  anime  e  i  cervelli  sotto  il  gran  vento 
annunziatore  di  nuovi  e  magnifici  fati  per  l'Arte. 
Per  un  momento  tutto  fu   accettato    come  una 
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buona  novella  e  solo  dopo  amare  esperienze  ci  si 
rese  conto  della  portata  precisa  di  quel  movimento, 
dei  pericoli  che  erano  in  esso  inerenti  e  degli  ele- 
menti che  hanno  concorso  a  crearne  la  fittizia 
irresistibilità.  Si  vide  allora  che  le  correnti  esal- 
tatrici furono  parecchie  :  una  inglese,  una  pretta- 
mente viennese,  un'altra  germanica  ;  correnti  che 
alla  loro  volta  si  erano  lasciate  influenzare,  colla 
rapidità  di  una  diffusione  epidemica,  dell'  orienta- 
lismo in  genere,  del  giapponesismo  in  particolare 
che  i  commerci,  i  facili  scambi,  le  rapide  comuni- 
cazioni, le  diffusissime  riproduzioni  industriali, 
grafiche,  pittoriche,  scultoriche  e  fotografiche,  a- 
vevano  resi  popolari,  diffusissimi  e  perfino  banali. 

Per  un  po'  di  tempo  fu  giocoforza  chinare  il 
capo  e  dire  :  così  sia  ! 

Ma  fortunatamente  gli  uomini,  per  quanto  gran- 
di, sono  sempre  più  piccoli  della  Storia  e  se  sono  am- 
missibili i  conquistatori  d'eccezione,  passanti  come 
bufere  sopra  i  diritti  consuetudinari  dei  mortali, 
è  anche  vero  che  il  napoleonico  imperialistico  do- 
minio degli  Eoli  illusi  non  ha  che  effimera  par- 
venza di  forza  ed  effimera  durata.  Dopo  il  sole  di 
una  gloriola,  segue  il  tramonto  della  inesorabilità 
della  logica  e  su  quel  tramonto  si  disegnano  quindi 
le  prime  ghirlande  dell'alba  serena  della  realtà, 
che  si  affaccia  per  fortuna  come  il  sole  conforte- 
vole del  domani  immanente. 

Ma  come  è  possibile  credere  che  uno  stile  nuovo 
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possa  uscire  dal  cervello  sia  pur  grande,  di  pochi 
uomini  di  buona  volontà  ?  L' utopia  di  uno  stile 
moderno  universale  sortito  con  tali  natali,  non 
poteva  che  essere  simile  alla  utopia  di  una  lingua 
universale  elaborata  da  qualche  solitario  robusto 
cervello  di  sognatore. 

Lo  stile  è  il  prodotto  di  una  lenta  elaborazione 
estetica  collettiva  applicata  ad  interpretare  sinte- 
ticamente i  bisogni  medi  effettivi,  cioè  non  super- 
ficiali, apparenti  o  contingenti  di  un  popolo  in  una 
data  epoca. 

Ora  gli  innovatori  della  ipercontemporaneità  se 
si  sono  ispirati  e  hanno  interpretato  taluni  dei 
bisogni  dell'  epoca  nostra,  quando  si  limitarono, 
nel  periodo  iniziale,  a  misurate  riforme  (il  movi- 
mento inglese  lo  provi)  hanno  poi  saputo,  nel  pe- 
riodo esaltativo  della  loro  visione,  tener  sempre 
presente  quali  fossero  i  bisogni  medi  tipici,  rias- 
suntivi della  nostra  età  o  non  piuttosto  hanno  con- 
fusi i  bisogni  profondi  della  massa,  colle  snobistiche, 
convenzionali  o  almeno  sottili  esigenze  dei  pochi 
eletti  ?  Oh  !  so  benissimo  che  gli  esteti  contempo- 
ranei scesero  perfino  ai  più  umili  strati  sociali 
per  offrire  loro  quale  carità  estetica  il  frutto  delle 
loro  nobili  fantasie,  ma  io  non  intendo  fermarmi 
alle  apparenze  e  domande  se  avvicinando  la  folla 
in  tutti  i  suoi  ranghi  ne  hanno  sempre  bene  inteso 
i  bisogni  reali  e  non  cervellotici  o  sovrapposti. 

È  per  lo  meno  lecito  il  dubbio.   Neil'  interpre- 
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tare le  caratteristiche  esigenze  dei  contemporanei 
i  critici  letterati  guidando  la  coorte  degli  Artisti 
—  forse  come  tanti  sacerdoti  in  pompa  magna  che 
conducono  al  sacrificio  le  vittime  inghirlandate  — 
si  sono  compiaciuti  di  fondare  teorie  —  anzi  di 
costruire  intere  tastiere  di  bisogni  con  tutti  i  re- 
lativi diesis  e  relativi  bemolli  —  basandosi  più 
che  altro  sulle  tendenze  psicologiche  della  nostra 
anima  contemporanea.  Un  critico,  per  esempio,  —  e 
distinto  del  resto  —  volle  compiacersi  di  osservare 
che  «  lo  svolgersi  della  linea  vaga  nello  stile  nuo- 
vo, che  assomiglia  alle  spire  capricciose  del  fumo 
di  una  sigaretta  disponentesi  in  forme  sempre 
strane  e  nuove,  denota  quella  fluttuante  indeci- 
sione di  sogno,  quelle  aspirazioni  larghe,  miste- 
riose e  sconosciute,  che  formano  la  base  del  ca- 
rattere moderno.  Lo  stile  nuovo  è  fluttuante  come 
l'animo  nostro;  è  pieno  di  eleganze  e  di  prezio- 
sità e  risponde  quindi  alla  tendenza  che  ci  porta  a 
prediligere  lo  strano,  il  complicato,  la  tristezza  ». 

Troppo  poco  davvero  e  troppa  sabbia  per  pre- 
tendere di  fondare  uno  stile  con  fondamento  di 
serietà:  si  rischia  almeno  di  costruire  uno  stile 
che  sia  transitorio  ed  effimero  come  il  fumo  di 
quella  tale  sigaretta  simbolica. 

I  bisogni  positivi,  quelli  che  devono  fare  da  bus- 
sola ad  ogni  possibile  riforma  decorativa  degna 
di  assurgere  dal  dettaglio  minuto  di  pura,  gretta 
decorazione  a  quello  più  ampio   dell'architettura, 
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è  pericoloso  e  anche  ingenuo  cercarli  con  lettera- 
ria disinvoltura  fra  le  spire  di  fumo  della  psico- 
logia collettiva.  Quei  bisogni,  del  resto,  non  sono 
in  contraddizione  colla  pseuda  scienza  contempo- 
ranea, ma  hanno  ancora  più  attinenza  colle  esi- 
genze della  materia  che  non  dello  spirito,  colle  e- 
sigenze  dei  nostri  occhi,  dei  nostri  polmoni,  del- 
l' igiene  sopratutto  e  anche  molto  da  quella  aspi- 
razione  voluttuaria  che  è  di  tutte  le  classi  sociali 
indistintamente,  non  escluse  le  basse  che  aspirano 
anche  loro  —  e  chi  può  dare  loro  torto?  —  ad  avere 
un  po'  più  di  paradiso  —  o  un  po'  meno  di  inferno  — 
su  questa  terra  e  non  nei  troppo  problematici  — 
sebbene  probabilmente  floreali  —  regni  del  Cielo. 
Noi  abbiamo  bisogno  di  aria,  di  luce,  di  respi- 
rare a  pieni  polmoni,  di  avere  dell'orizzonte  libero 
dinanzi  agli  occhi,  di  estendere  anche  alla  mag- 
gioranza degli  uomini  la  gioia  contemplativa  del 
verde  e  dei  fiori.  Noi  abbiamo  bisogno  di  avere 
ambienti  ben  arieggiati  d'estate,  ben  riparati  e  ri- 
scaldati d'inverno;  abbiamo  bisogno  di  vivere 
nelle  nostre  case  non  solo  senza  fatica,  ma  anche 
con  comodità  e  con  diletto;  vogliamo  aver  tutto 
a  portata  di  mano,  tutto  ciò  che  fa  bene  agli  oc- 
chi, agli  orecchi,  ai  sensi  tutti  ;  vogliamo  nei  no- 
stri ambienti  privati  poter  vivere  ambiente  per  am- 
biente la  nostra  vita  individuale,  come  vogliamo 
che  gli  edifici  pubblici  siano  secondo  le  esigenze 
della  voluttuarietà  collettiva. 
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Certo  che  sotto  tale  punto  di  vista  tutta  l'Arte 
edificatoria  degli  antichi  e  dei  nostri  vecchi  più 
non  ci  serve,  certo  che  è  rivoltante  nei  suoi  rab- 
berciamenti per  parere  quello  che  non  èr  come  è 
disgustante  l'abito  di  costume  smesso  a  cui  si 
vuol  dare  con  artificio  un  finto  aspetto  di  contem- 
poraneità non  raggiungibile. 

Ogni  tentativo  infatti,  fatto  con  serietà  e  con 
misura  per  darci  l'ambiente  nuovo  secondo  i  nostri 
bisogni  nuovi  sarebbe  bene  accetto,  ma  se  critica 
severa  si  può  fare  a  molti  degli  innovatori  è  ap- 
punto quella  di  avere  troppo  spesso  delusa  la  no- 
stra attesa  e  la  nostra  curiosità,  di  averci  ingannato 
con  promesse  menzognere,  di  non  averci  dato  quella 
pratica  soddisfazione  voluttuaria  effettiva  di  tutti 
i  sensi  che  corrisponde  ai  nostri  bisogni,  occupati 
come  furono  a  trasformare  prima  le  inezie  con  me- 
schine leziosità  e  trasformare  poi  coli'  Arte  delle 
inezie,  coi  medesimi  criteri,  creando  arbitrarie,  er- 
rate, illogiche  subordinazioni,  anche  l'Arte  che  a  chi 
ben  la  guardi,  è  la  meno  libera,  la  meno  indipen- 
dente, la  più  refrattaria  alle  trasformazioni  affret- 
tate e  non  ponderate,  alludo  all'architettura. 


Quale  la  conseguenza  di  tutto  ciò  ?  Che  molte 
di  quelle  case  moderne  sono  meno  comode  (e  per- 
ciò meno  effettivamente  moderne)  delle   antiche  ; 
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che  molti  di  quei  mobili  ci  sembrano  illogici  e 
irrazionali,  impari  al  loro  ufficio  destinati  alla  vita 
effimera  delle  Sale  da  Esposizione  ove  tutto  si  vede 
da  lontano  attraverso  a  una  barriera  di  cordoni 
inibitivi.  E  peggio  ancora.  Siccome  non  si  tenne 
conto  del  bisogno  medio  della  collettività  e  della 
necessità  inesorabile  che  lo  stile  si  spieghi  air  in- 
terpretazione sintetica  di  quei  bisogni  medii,  così 
è  avvenuto  che  V  individualismo  (questo  gran  ne- 
mico di  ogni  vero  stile)  fu  esaltato  al  di  là  di  ogni 
limite  ragionevole,  esaltato  non  solo  negli  arte- 
fici ma  anche  nei  compratori.  Ciò  che  è  perico- 
losissimo. Non  si  può  costruire  una  casa  e  arredarla 
cogli  stessi  criteri  con  cui  si  acquista  un  ciondolo, 
un  sopra-mobile  o  un  gingillo  qualunque.  Tutti 
questi  umili  oggetti  quando  non  piacessero  ai  no- 
stri eredi  questi  avutili  come  antipatica  eredità 
li  potranno,  senza  danno  alcuno,  lasciare  da  parte. 
Il  nostro  gusto  personale  non  peserà  con  legge 
continua  sopra  di  loro.  Ma  non  è  così  di  una  casa 
né  del  suo  arredamento.  Quella  casa  —  per  chi  one- 
stamente senta  —  non  è  soltanto  nostra,  ma  è  anche 
dei  nostri  figli  e  nepoti  per  parecchie. generazioni: 
l'eccesso  del  nostro  capriccio  individualistico  (fos- 
simo pure  stati  noi  degli  esteti  della  più  grande 
purità)  potrebbe  parere  un'intollerabile  peso  per 
quelli  che  verranno  dopo  di  noi.  Noi  non  abbiamo 
nessun  equo  diritto  per  pretendere  che  i  nostri 
figli  e  i  figli  dei  nostri  figli,  per  non   andare    p/ù 
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in  là,  debbano  tutti  quanti  scrivere  dove  noi  ab- 
biamo scritto,  in  quel  preciso  angolo,  in  quella 
precisa  sala,  davanti  quella  precisa  finestra,  o  se- 
dersi sempre  nei  nostri  paradossali  divani,  nelle 
nostre  sedie-supplizio  piantate,  con  meditato  ca- 
priccio, in  quei  posti  ben  determinati,  entro  la  spe- 
ciale e  non  modificabile  armonia  di  certe  sagome  e 
di  certe  linee  fisse  !  Il  basare  l'arredamento  in  modo 
che  tutto  il  mobiglio  sia  esclusivamente  fatto  per 
una  distribuzione  tipica  e  non  trasformabile  entro 
ambienti  speciali  per  se  stessi  e  in  special  modo 
costruiti  è,  lo  so  bene,  il  canone  jondamentale 
dell'Arte  nuova,  ma  io  non  esito  a  dichiararlo  un 
errore  solenne,  una  aberrazione  dell' ultra-egoismo 
contemporaneo,  contrario  a  ogni  concetto  sano  di 
stile  e  a  ogni  nobile  idea  della  vita  sociale  e  col- 
lettiva. 

Quale  pazzia  maggiore  che  quella  di  immagi- 
nare di  poter  vivere  continuamente,  ad  onta  della 
variabilità  delle  materiali  condizioni  della  vita  e 
dei  gusti,  entro  il  ferreo  dominio  di  una  architet- 
tura tiranna,  in  una  uniformità  che  per  quanto 
armonica  e  mirabile,  non  potrebbe  non  diventare 
stucchevole  e  che  a  rigore,  non  vi  permetterebbe 
nemmeno  di  cambiare  di  casa  quando  vi  piaccia. 

A  meno  che  gli  esteti  moderni  non  pretendano 
soltanto  di  lavorare  per  gli  snobs  ricchi,  o  per  i  par- 
venus  arciricchi  che  finirebbero  col  far  diventare 
tale  stile  ridicolo  e  assurdo  nel  giro  di  pochi  anni. 
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li saggio  più  completo  di  decorazione  e  di  arre- 
damento nuovo  stile,  anche  raggiunto  con  qualche 
elemento  che  si  richiami  alla  tradizione,  fu  fatto  dal 
Mainella  per  la  Sala  del  Giornale  colla  collabora- 
zione di  parecchie  ditte  veneziane.  La  persona  del 
Mainella  non  doveva  parere  male  scelta:  egli  aveva 
già  dato  in  Venezia  parecchie  prove  di  un  fervore 
artistico  che  trascende  gli  usuali  limiti  e  saggi  di 
buon  gusto  e  di  bene  intesa  modernità.  Pure  tanto 
lui  che  gli  artisti  delle  ditte  da  lui  chiamate  a  una 
eletta  collaborazione  finirono,  per  eccessivo  e  scom- 
posto individualismo,  per  smarrire  la  giusta  meta 
e  arrivare  all'  assurdo  sia  nel  rispetto  della  pura 
estetica,  come  nei  fini  della  praticità. 

La  Sala  la  quale  avrebbe  dovuto  servire  effet- 
tivamente ai  pubblicisti  e  ai  critici  d'arte  fu  divisa, 
con  suddivisione  logica,  in  cinque  piccole  Sale  : 
un  vestibolo,  una  sala  da  ricevere,  una  sala  di 
scrittura  con  annessa  biblioteca,  una  sala  da  fu- 
mare e  un  ufficio  di  posta  e  telegrafo.  La  Presi- 
denza si  è  fatta  il  vanto  di  aver  fatto  quanto  stava 
in  lei  perchè  tale  sede  riuscisse  in  tutto  consona 
allo  scopo,  ma  effettivamente  non  si  possono  leg- 
gere queste  parole  senza  trattenersi  dal  sorridere. 
In  verità  nell'eccesso  dello  sfarzo,  nella  impraticità 
di  quasi  tutte  quelle  suppellettili,  di  quegli  addobbi. 
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di  quelle  stoffe,  di  quei  pallidi  velluti,  di  quei  ric- 
chi broccati,  di  quei  marmi,  di  quelle  trine  vapo- 
rose, di  quei  cristalli  iridescenti,  di  quei  velari  a 
ricamo  delicatissimi,  lo  scrittore  si  sentì  tutt' altro 
che  in  casa  sua,  gli  parve  di  girare  fra  le  vetrine 
di  una  Esposizione  separato  dagli  oggetti  di  suo  uso 
da  proibitive  barriere,  oltre  che  da  un  ritegno  al- 
l'uso  di  oggetti  che  esigevano  troppo  rispetto  e 
troppi  riguardi.  Questo  dal  punto  di  vista  della 
praticità:  dal  punto  di  vista  estetico  il  vestibolo 
è  da  giudicarsi  abbastanza  grazioso  nella  candida 
delicata  intonazione  delle  pareti  e  dei  mobili,  ma 
poco  serio;  mentre  il  Salotto  che  lo  segue  col 
gusto  equivoco  che  lo  informa,  sia  per  la  scelta 
delle  sagome  costruttive,  che  delle  stoffe  del  rive- 
stimento, sia  per  la  distribuzione  dei  mobili,  desta 
piuttosto  T  immagine  di  un  ambiente  destinato  a 
qualche  artificiosa  dama  moderna,  che  eseguito 
per  le  esigenze  mondane  di  un  uomo  che  non  sia 
per  lo  meno  un  antipatico  effemminato.  La  Sala 
di  scrittura  e  la  biblioteca  contengono  parecchie 
belle  cose  e  tutte  assai  bene  disegnate;  tutto  il 
vano  è  concepito  con  elegante  grandiosità  e  con 
ricca  semplicità,  ma  fa  contrasto  stridente  colla 
ricchezza  dei  mobili,  dei  lampadari,  delle  stoffe 
e  specialmente  colla  bella  ringhiera  in  ferro  bat- 
tuto con  aquile  in  rame  sbalzato,  una  biblioteca 
miserabile  più  che  povera,  graziata  e  senza  traccia 
di  nessun  gusto  ideatore  e  di  nessuna  grazia  ese- 
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cutiva.  Nella  Sala  da  fumare  si  ammirano  le  pareti 
di  cipollino  verde,  il  tavolo  di  verde  antico,  le 
vetrate  a  colori,  una  bella  lampada,  ma  si  palesa 
anche  la  povertà  del  motivo  ispiratore  e  la  defi- 
cienza di  quella  nota  di  simpatia  che  potrebbe  far 
nascere  la  bramosia  ardente  di  essere  davvero 
i  possessori  di  cose  tanto  belle  e  preziose. 

Neil'  insieme  queste  Sale  tradiscono  il  fine  di 
sbalordire  più  che  convincere,  ma  dirò  coli1  Ingres 
che  le  vere  opere  d'  arte  «  ne  sont  pas  faites  pour 
éblouir,  elles  sont  faites  pour  persuader,  pour  con- 
vaincre,  pour  entrer  en  nous  par  les  pores  »  e  ri- 
velano piuttosto  il  proposito  della  novità  voluta 
ad  ogni  costo  più  che  sentita  con  profondità  di 
sentimento;  ma  papà  Carlyle  è  lì  per  ammonirci 
che  la  nota  caratteristica  della  originalità  non  è 
la  novità,  ma  la  sincerità.  Precetto  che  torne- 
rebbe ostico  a  non  pochi  artisti  dell'  età  contem- 
poranea, se  la  Critica  non  avesse  presa  l'abitudine 
di  non  guardare  più  le  cose  tanto  per  il  sottile. 


La  Sala  che  tutti  hanno  attaccato  meno  è  stata 
la  Piemontese. 

Quasi  universalmente  coloro  che  la  visitarono 
non  appena  entrati  subirono  subito  quel  simpatico 
senso  di  calma,  di  riposo  che  consigliava  e  conci- 
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liava,  colla  ammirazione,  la  possibilità  di  ammirare 
le  opere  d'arte  con  meditata  serenità  contempla- 
tiva. Evidentemente  il  Grosso  che  ne  ideò  il  pro- 
getto e  ne  curò  1'  attuazione  pratica  per  incarico 
avutone  da  una  apposita  Commissione,  composta, 
oltre  che  da  lui,  degli  scultori  Calandra,  Canonica 
e  Bistolfi  e  del  pittore  Tavernier,  dimostrò  come 
i  suoi  colleghi  di  aver  fatto  tesoro  dell'  esperienza 
eloquente  dell'  ultima  Esposizione  di  Torino  e  da 
ciò  la  compostezza  della  ispirazione  e  la  sobrietà 
nella  scelta  dei  motivi  decorativi:  compostezza  e 
sobrietà  che  non  hanno  impedito  a  questa  Sala  di 
sembrarci  anche  maestosa  e  ricca  e  soprattutto 
molto  e  sinceramente  moderna  anche  senza  gli 
orpelli  della  ostentazione. 

La  Sala  è  molto  ampia  e  la  semplicità  elegante 
e  severa  della  decorazione,  il  bel  colore  unito 
della  stoffa  delle  pareti  e  del  tappeto,  la  fusione 
perfetta  fra  i  toni  dei  parati,  le  cornici,  gli  zoccoli, 
i  mobili  e  le  basi  delle  scolture,  la  fanno  parere 
anche  più  vasta  e  maestosa. 

Di  un  bel  grigio  plumbeo  chiaro^  ma  non  chia- 
rissimo, il  tappeto  che  occupa  tutto  il  pavimento 
della  Sala;  di  un  grigio  d'argento  ossidato  piut- 
tosto cupo,  ma  gradevolissimo  all'  occhio  nel  suo 
misurato  gangiante,  il  velluto  altissimo  che  corre 
tutto  attorno  alle  pareti  ;  di  colore  unito  rotto  sol- 
tanto verso  la  sommità  da  alterne  corone  di  lauro 
attraversate  dalle  composte  volute  e  dagli  ondeg- 
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giamenti  di  un  nastro  che  reca  i  nomi  dei  migliori 
artisti  piemontesi  del  passato. 

Nastro  e  corone  si  intrecciano  e  si  svolgono  a 
guisa  di  fregio,  staccano  appena  in  chiaro  sul  fondo 
scuro  delle  pareti  colle  quali  hanno  comune  il  colore 
e  solo  una  differenza  di  tono,  sebbene  il  Pica,  non 
so  per  quale  miracolo,  le  abbia  viste  semplicemente 
d'  oro ...  ciò  che  sarebbe  stato  discretamente  de- 
testabile. 

Uno  zoccolo  di  legno  e  una  larga  cornice  limi- 
tano le  pareti  in  basso  e  in  alto  ;  stipiti  parte  in 
legno  e  parte  in  gesso  bronzato,  a  bassorilievo, 
circondano  i  vani  delle  porte;  un  ampio  armadio 
nel  medesimo  stile  dello  zoccolo  e  come  ad  esso 
congiunto  rompe  V  uniformità  della  più  ampia  pa- 
rete reggendo  un  pannello  decorativo  del  Grosso; 
due  bei  divani  altissimi  di  spalliera  e  di  semplice 
e  bellissima  sagoma  e  una  base,  reggente  una  bella 
scoltura  del  Calandra,  sul  centro  della  Sala,  ne 
completano  l1  arredamento.  Non  un  dettaglio  che 
stoni  o  che  spicchi  soverchiamente  e  nulla  che  sia 
stato  trascurato:  una  bella,  tranquilla,  meditata 
applicazione  della  nota  massima  fondamentale  pre- 
raffaellesca :  «  nulla  scegliere,  nulla  trascurare  ». 

Felice  la  scelta  dei  pochi  motivi  ornamentali 
che  spiccano  intagliati  con  una  voluta  simpatica  e 
misurata  rozzezza  :  frutti  di  pino  alternati  con 
frutti  di  castagno  ;  belli  e  caratteristici  i  due  bas- 
sorilievi degli  stipiti  rappresentanti  l'uno  la  Pace 
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e  l'altro  la  Guerra  dovuti  ad  un  giovane  il  cui 
nome  merita  di  essere  rilevato:  l' Alevati.  Sem- 
plice, ma  ben  accordato  coir  insieme  il  soffitto  fre- 
giato dal  prof.  Smeriglio  e  di  buon  gusto  i  pochi 
oggetti  di  carattere  decorativo  esposti  nella  ve- 
trina delF  armadietto. 

Una  Sala  riuscita  adunque  e  riuscita  perchè 
un'  ondata  di  buona  armonia  avvolse  e  avvinse  i 
vari  esecutori  mortificandone  forse  un  po'  la  fan- 
tasia, smorzando  convenientemente  V  eccesso  del- 
l' individualità  per  il  bene  comune  e  negli  inte- 
ressi superiori  dell'Arte. 

Conseguenza:  una  bella  Sala  e  un  buon  esempio. 


Se  la  Sala  del  Piemonte  fu  la  meno  discussa, 
al  contrario  quella  dei  Mezzogiorno  tu  la  più  vi- 
vamente attaccata. 

Però,  siccome  fra  gli  altri  inconvenienti  la  sud- 
divisione regionale  ha  anche  quello  di  eccitare  i 
critici  d'Arte  alla  esaltazione  della  propria  re- 
gione, così  la  più  discussa  delle  Sale  ha  finito  col- 
1' essere  anche  la  più  lodata ,  dai  critici  meri- 
dionali, alcuni  dei  quali,  che  pure  avevano  parlato 
affrettamente  delle  Sale  delle  altre  regioni,  non  tra- 
scurarono di  decantare  di  questa  Sala  ogni  chiodo 
e  ogni  bulletta,  solo  dimenticando  di  rilevare  il 
grave  inconveniente  di  certi  piedestalli  e  di  certi 
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stipiti  di  porte  ove  il  legno  si  spaccò  per  tutta 
la  lunghezza,  con  larghe  fenditure,  specialmente 
nelle  vicinanze  delle  commessure,  ciò  che  atte- 
sterebbe che  la  perfezione  esecutiva,  tanto  vantata, 
sarebbe  per  lo  meno  sospetta. 

Questa  Sala  è  dovuta  all'ispirazione  di  quel- 
1'  Ernesto  Basile  che  con  molto  ardore  e  talento 
si  lanciò  nel  moto  decorativo  innovatore  e  alla 
collaborazione  dello  scultore  Ugo,  dei  pittori  De 
Maria  Bergler,  Enea,  Gregorietti  e  Lentini  e  di 
parecchie  ditte  e  officine  del  mezzogiorno,  prin- 
cipalissime  fra  tutte  la  «  Figulina  artistica  Meri- 
dionale »  per  le  ceramiche  ornamentali,  «  T  Opificio 
serico  »  di  San  Leucio  per  le  stoffe  e  i  tessuti  vari 
e  la  casa  Ducrot  per  tutta  la  decorazione  lignea 
e  per  i  mobili. 

Lo  stile  (se  pure  si  può,  a  rigore,  chiamare  così) 
a  cui  si  ispirò  il  Basile,  appare  un  tentativo  d'in- 
nesto della  svenevolezza  un  po'  stanca  e  mala- 
ticcia del  «  dolce  stil  nuovo  -  col  massiccio,  sem- 
plice, quadrato  stile  normanno-siculo  che  verso  il 
1100,  e  un  po'  più  giù,  armonizzò  originalmente  pa- 
recchi elementi  estetici  disparati:  appare  dunque, 
a  dirla  in  due  parole,  come  una  troppo  spinta 
combinazione  d' innesti. 

Dovendo  ospitare  opere  di  mole  e  opere  pic- 
cole, opere  di  artisti  viventi  e  opere  di  morti  chia- 
mati a  raccolta,  per  salvare  con  un  artificio,  il  buon 
nome   dell'  arte   pura  meridionale,  gli   ordinatori 
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divisero  la  Sala  in  due  parti  :  un  salone  e  un  salot- 
to fra  loro  comunicanti.  Entrambi  questi  ambienti 
vennero  ideati  e  costruiti  con  un  lodevole  intento 
unitario  e  se  molte  riserve  si  devono  fare,  tuttavia 
è  vero  che  ci  si  sente  il  lavoro  concorde  di  varie 
forze  estetiche,  industriali  e  manifatturiere  dal 
cui  sviluppo  armonico  è  da  attendersi,  un  giorno  o 
l'altro,  molto  bene. 

Il  Salone  è  di  una  grande  sobrietà  :  una  serica 
stoffa  di  un  verde  pisello  chiaro  e  un  pò1  argenteo 
nelle  luci,  corre  per  le  pareti  limitata  da  zoccoli 
cornici  e  stipiti  in  legno  chiaro.  Sul  soffitto  è  teso 
un  fregio  in  seta  tessuto  su  disegno  del  Tesorone 
sopra  un  motivo  di  frutti:  gli  aranci  emblematici 
del  Mezzogiorno  d'  Italia. 

L'impressione  generale  non  ne  è  gradevole:  è 
di  freddezza,  di  povertà:  i  tessuti  serici  delle  pa- 
reti e  del  soffitto  benché  distinti  presi  in  sé,  per- 
dono nell'  insieme  molto  del  loro  valore  e  benché 
il  catalogo,  suggerendo  la  lode  —  con  un  gusto 
per  lo  meno  equivoco  —  voglia  che  il  tono  della 
stoffa  del  fondo  sia  «  amico  delle  pitture  »  a  me 
pare  invece  che  tale  amicizia  non  sia  davvero 
soverchia. 

Osservo  poi  la  nota  disarmonica  e  stridente  di  un 
divano  di  mogano  messo  in  un  canto,  che  spicca  ma- 
lamente, coi  colori  cupi  rossastri,  sul  fondo  intonato 
in  chiaro  di  tutto  il  resto  e  che  è,  a  mio  avviso, 
un   mobile   di  pessimo  gusto  :  uno  di  quei  mobili 
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che  sono  sopportabili  nel  bric-à-brac  delle  Espo- 
sizioni ove  sono  giudicati  separatamente,  ma  guai 
a  immaginare  tutto  un  salotto  o  tutto  una  Sala 
integrata  con  mobili  di  così  esasperanti  spropor- 
zioni e  di  così  enfatiche  e  ostentate  sagome.  Ep- 
pure per  quella  stonatura  si  tagliò  apposta  un 
angolo  creando  nella  pianta  una  arbitraria  defor- 
mazione lineare  che  offende  inutilmente  lo  stile 
architettonico  della  Sala  stessa. 

Il  salottino  è  più  simpatico,  ma  parecchie  cose 
sono  in  esso  poco  indovinate.  Brutto  ne  è  per 
esempio,  il  soffitto;  il  bel  tappeto,  nel  centro  del 
pavimento,  è  in  mediocre  armonia  colla  stoffa  non 
indovinata  delle  pareti,  nella  quale  la  finezza  e  la 
modernità  del  disegno  non  ha  risalto  alcuno  così 
che  a  prima  impressione  si  pensa  a  vecchi  e  abu- 
sati motivi  delle  comuni  carte  da  parati.  Brutti 
anche  i  due  pannelli  in  maiolica,  appesi  con  dubbio 
gusto  decorativo  a  destra  e  a  sinistra  della  finestra. 

In  quanto  ai  mobili  e  alle  decorazioni  in  legno 
e  in  ferro  battuto,  dobbiamo  dire  che  fanno  troppo 
pensare  alla  preoccupazione,  più  industriale  che 
estetica  di  chi  li  ha  spediti  e  li  ha  voluti  esporre 
in  tal  copia  :  tutte  quelle  belle  cose  non  creano  un 
elegante  ambiente  di  vita  vissuta,  giacche  la  loro 
distribuzione  è  stata  fatta  senza  opportunità  e 
finezza  e  alcune  di  esse  non  compiono  nemmeno 
l'ufficio  per  il  quale,  evidentemente,  furono  con- 
cepite. Per  esempio  un  bel  ramo  di  gigli  in  ferro 
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battuto,  disegnato  con  garbo  delicato  dal  Basile, 
taglia  una  porta  a  un  terzo  della  sua  altezza,  in 
alto.  Evidentemente  esso  dovrebbe  servire  come 
reggi-portiera,  ma  se  questa  come  è  probabile,  non 
fu  appesa  perchè  avrebbe  sottratta  luce  al  salottino 
che  già  ne  aveva  poca  era  miglior  consiglio  soppri- 
mere anche  V  inutile  traversa  gigliale....  sebbene 
bella. 

Dei  mobili  alcuni  sono  belli  e  anche  comodi, 
ma  qualcuno,  come  quel  tavolinetto  a  ruote,  peggio 
che  brutto.  Poco  simpatica  l'ampia  scrivania  in  mo- 
gano che  ha  piuttosto  la  forma  di  un  pianoforte 
verticale,  maniglie  comprese.  Graziosi  però  i  det- 
tagli decorativi  che  la  ornano  e  specialmente  le 
decorazioni  bronzee,  plasmate  con  delicato  gusto 
dall'  Ugo. 


Un  gruppo  di  Sale  ha  avuto  lo  speciale  merito 
di  parere  a  Dio  spiacente  e  ai  nemici  sui.  Contro 
tre  speciali  raggruppamenti  di  artisti,  che  appar- 
tengono (si  badi  bene)  a  tre  diverse  e-nobilissime 
regioni  d'Italia,  i  così  detti  —  e  con  dispregio  — 
«  bigotti  del  tradizionalismo  »  oppure,  ciò  che  è 
altrettanto  antipatico,  «  reazionari  della  tradizione  » 
da  una  parte  e  i  neofiti  e  i  fanatici  della  fede  este- 
tica novella  dall'altra,  si  trovarono  d'accordo  nel- 
Y  ufficio  sacro  a  Giove  di  scagliare   fulmini   o   in 
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quello,  più  da  Gavroche  che  da  Dio,  di  scagliare 
contro  le  vetrate,  altrui  sassi  irriverenti.  Ma  giac- 
ché quelle  vetrate,  se  pur  non  sono  belle  in  ogni 
parte,  sono  però  tutt'  altro  che  volgari,  istoriate 
come  furono  da  una  bella  illusione  d'  arte,  così  mi 
consenta  il  Lettore  di  vedere  nel  tentativo  non 
riuscito  una  causa  interessante  e  chiara  sebbene 
oscurata  dal  solito  dilettantismo  estetico  della  cri- 
tica improvvisatrice.  Parliamo  dunque  delle  tre 
Sale  ove  gli  artisti  decoratori  della  Lombardia, 
dell'  Emilia  e  della  Toscana  hanno  tentato  di  fis- 
sare i  loro  sogni  mercè  l'opera  appassionata  e  in- 
telligente di  artisti  come  il  Beltrami,  il  Moretti, 
il  Romagnoli,  il  Rubbiani,  il  Trentacoste  e  il 
Chini,  tutti  artisti  che  hanno  dedicato  al  problema 
decorativo  assai  più  anni,  che  non  abbiano  dedi- 
cato mesi  o  settimane  di  studio  parecchi  dei  critici 
d'Arte  delle  disinvolte  giurie  giornalistiche. 

I  bigotti  della  Tradizione  li  hanno  rimprove- 
rati di  aver  tentato,  con  condannevole  fretta  e  im- 
maturità di  riflessione,  un  tentativo  di  fusione  fra 
il  vecchio  e  il  nuovo  a  scapito  del  vecchio,  i  no- 
vatoristi  di  aver  fatto  il  medesimo  tentativo  ai 
danni  dell'arte  nuova. 

La  quistione  è  assai  grave  e  ampia  ed  è  a  do- 
lersi di  doverla  restringere,  per  esigenza  di  spazio, 
.  alla  misura  di  poche  dozzine  di  righe. 

Ma  come  non  si  è  capito  da  tutti  ancora  che 
V  ideale  di  uno  stile  nuovo  veramente  originale  e 
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universale  è  una  specie  di  ideale  astratto  e  uto- 
pistico come  quello  di  una  lingua  universale  buona 
per  tutti  i  popoli  ? 

I  più  avveduti  del  resto  si  sono  già  accorti  che 
molte  delle  bandiere  intransigenti  si  sono  già  ri- 
piegate e  che  molte  vele,  ammainate  gloriosamente 
or  non  è  mollo  sotto  il  vento  della  smodata  uto- 
pia, sono  state  calate  sulle  tolde  fra  V  indifferenza 
dei  più,  dai  pennoni  eretti  un  giorno  con  tanta 
provocazione. 

II  movimento  nel  suo  tipo  ideale  di  perfezione 
da  tavolino  non  fu  capace  di  trionfare  e  non  trion- 
ferà mai  integralmente.  Tuttavia  sarebbe  errore 
altrettanto  grave  credere  che  di  tante  affannate 
iniziative  non  resteranno  visibilissime,  e  per  non 
poco  tempo,  traccie  profonde.  Né  è  da  escludersi 
ogni  speranza  che  un  tipo  d'arte  decorativo  pro- 
prio all'età  nostra  non  possa  statuire  col  tempo 
impiantando  regno  duraturo  ;  ma  in  tal  caso  di 
quali  forze  dovrebbe  sembrarci  risultante  ?  Quali 
correnti  dovrebbero  sommare  le  loro  acque  per  for- 
mare V  irresistibile  corrente,  il  fiume  dominatore  ? 

Per  mio  conto  la  così  detta  Arte  nuova  non  po- 
trà salvare  la  maggior  parte  del  suo  bagaglio  di 
idee  che  procedendo  a  una  fusione  fra  i  suoi  ele- 
menti più  puri  (e  gli  impuri  sono  infiniti)  colle 
forme  tradizionali  che  in  ogni  paese  hanno  dimo- 
strato di  avere,  per  ragioni  etniche,  storiche  e  ar- 
tistiche, ampio  motivo  per  vivere  o  per   rivivere. 
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Ma  intendiamoci,  purché  la  fusione  sia  sincera, 
non  simulata  da  nessuna  concessione  meschina, 
apparente  e  opportunistica. 

È  stato  detto  giustamente  che  le  vere  alleanze 
non  si  stabiliscono  che  fra  uguali.  A  questa  stregua 
non  so  se  l'Arte  nuova  possa  sentirsi  tanto  diritto, 
ma  tuttavia,  per  amore  di  discussione,  per  la  sim- 
patia che  è  bello  accordare  a  tutti  gli  esperimenti, 
potremo  accordare  uguale  credito  alla  energia 
effettiva  dell'Arte  vecchia  che  alla  energia  poten- 
ziale dell'Arte  nuova. 

Ma,  ripeto,  se  si  vuole  che  l'alleanza  sia  feconda 
bisogna  bandire  tutto  ciò  che  potrebbe  darle  1'  a- 
spetto  di  una  transazione  passeggera,  bandendo 
quelle  espressioni  equivoche  che  o  per  mancanza 
di  un  criterio  lucido  e  trasparente  o  per  malizia  di 
scrittori,  parecchi  critici  d'  Arte  sembrano  predi- 
ligere. 

Il  Pica,  per  esempio,  che  l'esasperazione  della 
crociata  bandita  contro  l'arte  delle  sue  predile- 
zioni rese,  contro  il  suo  temperamento,  parziale 
non  poco  e  perfino  esagerato,  ben  comprendendo 
che  non  giova  contro  il  fato  dar  di  cozzo  fa  delle 
prudenti,  ma  non  sincere  concessioni,  dicendo  che 
lui  pure  ammette  che  bisogna  sapersi  mantenere 
fedeli  allo  spirito  della  razza.  Ciò  che  gli  è  più  ta- 
cile dire  che  provare.  E  noi  che  lo  abbiamo  visto 
poco  alla  volta  perdere  nella  mischia  la  sua  abi- 
tuale calma  di  raccoglitore  di  dati   estetici   ordi- 
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nato  e  paziente,  abbiamo  qualche  ragione  di  dubi- 
tare delle  sue  asserzioni  specialmente  quando  gli 
sfuggono  dalla  penna  asserzioni  equivoche  e  di 
significazione  troppo  vaga  e  convenzionale  come 
queste,  che  sia  di  assoluta  necessità  che  l'età  no- 
stra abbia  un'Arte  decorativa,  come  l'ebbero  l'età 
che  V  hanno  preceduta  e  specialmente  che  sarebbe 
pernicioso  e  quasi  assurdo  spezzare  d*  un  tratto 
ogni  legame  col  passato. 

Di  quella  parola  età  accoppiata  a  queir  ag- 
gettivo possessivo  che  esalta  il  nostro  orgoglio 
si  fa  un  abuso  assolutamente  deplorevole  ;  pure 
niente  di  più  vago  che  quelle  due  parole  accop- 
piate insieme.  Per  età  possiamo  intendere  il  non 
eccessivo  spazio  di  tempo  di  una  generazione, 
quanto  quello  di  un  secolo  e  perfino  di  un  gruppo 
di  secoli.  E'  facile  dedurre  da  qualunque  Storia 
dell'arte  che  la  pretesa  di  uno  stile  per  ogni  ge- 
nerazione sarebbe  assurdo,  come  lo  sarebbe  pre- 
tendere che  ve  ne  fosse  sempre  uno  nuovo  per  ogni 
secolo!;  perchè  sebbene  i  secoli  più  a  noi  vicini  ab- 
biano avuto  fra  loro  una  peculiare  differenziazione 
estetica,  a  base  di  stile,  tuttavia  giustizia  vuole  che 
si  riconosca  che  molte  volte  tali  differenziazioni  nel 
corso  della  storia  si  verificarono  soltanto  per  i  più 
ampi  raggruppamenti  secolari.  Lasciamo  dunque 
che  i  secoli  lavorino  secondo  le  leggi  delle  loro 
caratteristiche  elaborazioni,  lasciamo  che  l'evolu- 
zione stilistica  e  sintetica  si  compia,  come  è  natu- 
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rale,  anche  al  di  fuori  del  puerile  annaspare  delle 
nostre  affrettate  pseudo-stilizzazioni  :  limitiamo 
V  ufficio  nostro  a  quello  che  è  sempre  stato  V  uf- 
ficio vero  dell'arte  :  sentire  nella  misura  del  vero 
i  bisogni  estetici  della  nostra  generazione  ;  rego- 
liamo, non  cerchiamo  di  dominare  degli  eventi, 
che  dopo  tutto  sono  molto  più  forti  di  noi  e  in 
quanto  alla  prometea  presunzione  dei  nostri  cri- 
tici, che  credono  di  avere  nell'alambicco  del  proprio 
cervello  o  nelle  proprie  storte  alchimistiche  tutto 
l'avvenire  dell'Arte,  ammoniamo  —  come  vuole  il 
senso  comune  che  regge  tutto  —  che  la  nostra  ge- 
nerazione non  è  forse  che  una  sola  e  modesta 
parte  di  quella  nostra  età  di  cui  si  parla  così  fa- 
cilmente e  che  forse  non  ha  tanta  fretta  di  con- 
cludere, tanto  più  che  a  dir  il  vero,  piaccia  o  non 
piaccia*,  le  età  precedenti  hanno  avuto  uno  stile, 
ma  l'hanno  avuto  senza  volerlo. 

In  quanto  poi  all'affermazione  che  «  sarebbe  per- 
nicioso e  quasi  assurdo  (io  direi  piuttosto  pazzo  e 
colpevole)  spezzare  d'un  tratto  ogni  legame  col 
passato  »  osservo  che  quel  d' un  tratto  è  molto 
equivoco  e  fa  pensare  a  una  di  quelle  concessioni 
che  rivelano  o  malizia  letteraria,  per  salvarsi  dal 
prendere  decisamente  un  partito,  oppure  rivela  il 
dominio  di  un  non  limpido  criterio  critico. 

Evidentemente  il  Pica  che  con  tutta  la  sua 
buona  disposizione  a  trattare  bene  anche  coloro 
che  mostrino  di  mantenersi  fedeli  allo  spirito  della 
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razza,  non  vide  tutti  i  difetti  ai  esecuzione  della 
Sala  del  Lazio,  ma  fu  oltremodo  crudele  cogli 
ideatori  della  medesima,  farebbe  certo  a  meno  del- 
l'arte decorativa  del  passato  purché  trionfasse 
quel  «  aestetic  styl  »  che  gli  sta  così  a  cuore,  ma 
vedendo  i  tempi  ostili,  quando  è  occupato  a  teo- 
rizzare, farebbe  qualche  concessione,  accontentan- 
dosi che  al  divorzio  si  arrivasse  attraverso  a  tutti 
i  temperamenti  moderatori  delle  parziali  separa- 
zioni. 

Ma  tutto  ciò  è  basato  su  un  equivoco  ben  ma- 
nifesto e  pericolosissimo.  Da  un  allenza  forzata  a 
base  di  concessioni  di  ripiego  e  di  carattere  prov- 
visorio, tanto  l'arte  della  tradizione  quanto  la  mo- 
derna non  avrebbero  nulla  da  guadagnare,  giac- 
ché in  quel  matrimonio  di  convenienza  contingente, 
in  quel  talamo  d1  occasione  non  potrebbe  essere 
concepito  che  un  bastardo  infelicissimo.  Parliamoci 
chiaro  :  —  o  gli  artefici  dell'arte  nuova  credono  di 
poter  vincere  —  e  per  delle  buone  e  nobili  ragioni 
—  e  allora  devono  combattere  per  imporsi  da  soli 
senza  ibridi  accoppiamenti,  ma  se  gli  artisti  dopo 
le  fatte  esperienze  vedono  V  intraducibilità  della 
visione  utopistica  e  non  vogliono  o  non  possono 
più  rinunziare  ad  essa,  o  a  una  parte  di  essa,  de- 
vono per  forza,  inesorabilmente  cercare  di  fon- 
dere —  senza  mezzi  termini  —  le  due  arti,  inne- 
stando sul  ceppo  classico  il  virgulto  fresco  ed  a- 
gile  della  fede  novella  e  devono  sforzarsi  di  cer- 
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ca:', di  raggiungere  al  più  presto  la  linea  e  la 
noia  sintetica  e  definitiva  di  tale  fusione.  In  caso 
contrario  cogli  accoppiamenti  provvisori  non  fa- 
ranno che  perdersi  in  sterili  fatiche,  che  anziché 
creare  uno  stile  vero  e  proprio  non  faranno  che 
perpetuare  il  periodo  attuale  di  transazioni  appa- 
renti e  di  equivoche  concessioni,  simili  alle  donne 
divorziate  che  non  potendo  rassegnarsi  a  vivere 
sole  ingannano  la  loro  attesa  di  un  marito  vivendo 
con  qualche  amante  giorno  per  giorno. 

Questo  sia  detto  naturalmente  all'  infuori  delle 
mie  personali  convinzioni,  per  semplice  esigenza 
di  logica  e  di  polemica  perchè  nel  difendere  gli 
artisti  dell'  Emilia,  della  Lombardia  e  della  To- 
scana nel  loro  tentativo  di  fusione  concreta  io 
non  intendo  di  vincolare  i  liberi  diritti  ad  ogni 
critica  per  quanto  gli  artisti  di  quelle  regioni 
abbiano  compiuto  neir  integrare  la  loro  idea- 
zione. 

Ma  ho  voluto  dire  tutto  ciò  anche  per  dolermi 
dell'ingiustizia  colla  quale  il  Pica  si  scaglia  contro 
coloro  che  con  mordacità  egli  chiama  -  gli  ipno- 
tizzati dalle  glorie  artistiche  del  passato  »  espres- 
sione che  deve  parer  davvero  gratuita  ed  eccessi- 
va a  tutti  coloro  che  considerando  la  rapidità  della 
diffusione  del  bacillo  dell'arte  della  ipercontempo- 
raneità,  fossero  tentati  di  vedere  più  ipnotizzazione 
nel  caso  di  questi  amori  nuovi,  à  coup  de  Joudre, 
che  non  nel  caso    di  amori  estetici  succhiati   col 
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latte  o  ricevuti  per    trasmissione   sanguigna   per 
legge  d'atavismo. 

Facile  dire  che  i  seguaci  della  tradizione  sono 
abituati  «  a  decorare  l' interno  di  una  sala  col  me- 
desimo decrepito  sistema,  ad  un  dipresso,  con  cui 
Basilio  Puoti  insegnava  a  scrivere  una  pagina  di 
prosa  italiana,  mercè  un  paziente  musaico  di  frasi 
di  buoni  scrittori  »  ma  è  ancora  più  facile  al  Pica 
di  contraddirsi  quando,  indipendentemente  dalle 
riserve  per  il  resto,  trova  modo  di  dedicare  una 
speciale  lode  a  quella  decorativa  fascia  in  maio- 
lica del  Laurenti,  che  del  metodo  del  Puoti  è  così 
patente,  derivata  e  insuperabile  glorificazione  e 
che  con  un  gusto  che  i  letterati  hanno  naturalmente 
trovato  eccellente,  ma  che  gli  artisti,  anche  nel  ri- 
spetto grafico  e  di  puro  disegno,  hanno  trovato 
infelice  e  poco  serio  ha  spesse  volte  trasformato 
davvero  in...  pilòti  (mi  perdonino  i  lettori  l'idio- 
tismo dialettale  e  il  buon  Professore  lo  scherzevole 
uso  del  suo  nome)  quante  più  nobili,  espressive 
caratteristiche  e  intangibili  figure,  erano  uscite 
meravigliose  dalle  mani  del  Pisano,  del  Pisanello, 
del  Donato,  del  Giambellini,  del  Verrocchio,  del 
Mantegna  e  da  quanti  decorarono  nei  secoli  più 
che  con  un  fregio,  con  opere  sdegnanti  ogni  com- 
merciale riproduzione,  le  volte  del  tempio  sacro 
della  umanità. 
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Gli  artisti  della  Toscana,  della  Lombardia  e 
dell'  Emilia  si  trovarono  d'accordo  in  questo,  nel 
sovrapporre  la  nota  decorativa  moderna  entro  la 
intelaiatura  e  sopra  la  struttura  architettonica  che 
la  tradizione  dei  nostri  secoli  più  puri  ci  ha  tra- 
mandate. Credo  che  solo  in  tale  senso  sia  possi- 
bile fare  esperimento  serio  di  congiungere  stabil- 
mente L'antico  al  nuovo,  perchè  certo  mal  si  preste- 
rebbe l'adattamento  inverso  del  motivo  decorativo 
classico,  considerato  con  ampiezza,  chiamato  a  sem- 
plice ufficio  ornamentale  sopra  quelle  strutture  ar- 
chitettoniche arbitrarie,  strane,  instabili,  moderne 
a  cui  non  arrise  nei  natali  il  sorriso  della  fortuna. 

Ma  i  toscani  sentirono  più  ferree  le -esigenze 
della  tradizione  e  limitando  il  volo  alla  fantasia 
fecero  opera  più  equilibrata  e  più  fine  anche  per 
chi  scenda  nell'esame  ai  piccoli  dettagli;  i  lombardi 
invece  e  gii  emiliani,  come  vuole  il  temperamento 
della  loro  regione,  procedettero  più  liberi  e  arditi, 
tentando  nella  fusione  di  dare  il  predominio  al- 
l'arte nuova.  Ne  è  venuto  che  i  primi  convinsero 
di  più  anche  per  il  delicato  modo  con  cui  si  svolse, 
presso  di  loro,  la  modesta  ma  essenziale  funzione 
esecutiva,  mentre  i  secondi  provocarono,  come  vol- 
lero, discussioni  più  accese,  che   diventarono    tal- 
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volta  acri  perchè  in  essi  (e  negli  emiliani  special- 
mente) taluno  degli  esecutori  si  mostrò  talvolta 
affrettato  e  grossolano. 


Gli  ordinatori  della  Sala  toscana  (il  Mazzanti, 
il  Gioii  (Francesco),  il  Giustiniani  e  il  Trentacoste) 
nella  convinzione  che  tali  fossero  le  intenzioni 
della  Presidenza  dell'  Esposizione  pensarono  di  al- 
lestire non  una  vera  «  Sala  di  Mostra  »  ma,  dice 
una  ufficiale  paginetta  parenetica,  uno  speciale  am- 
biente di  Casa  signorile  dei  nostri  tempi.  Osservo 
che  nel  generale  uso  delle  forme  e  delle  parole 
incerte  ed  equivoche  quella  parola  ambiente,  così 
semplice  e  così  vaga  di  significazione,  è  stata  tro- 
vata certo  benissimo.  Ma  è  ambiente  tanto  una 
sala,  quanto  un  salone,  quanto  un  vestibolo,  quanto 
un  passaggio,  quanto  una  Galleria.  Questo  è  certo 
risaputo  da  tutti,  ma  il  fissare  il  valore  preciso 
delle  parole  sembra  a  taluno  una  pedanteria. 

Il  comitato  degli  ordinatori  toscani  infatti  non 
si  occupò  di  precisarne  la  significazione  e  perciò 
i  principali  appunti  che  gli  si  possono  muovere 
si  deducono  oggi  da  quel  primo  errore  come  tutta 
una  serie  di  corollari  astiosi,  ma  inevitabili. 

Il  documento  ufficiale  di  cui  sopra,  per  esempio, 
fa  sorridere  perchè  mette  in  evidenza  tutti  quei 
corollari  illustrandoli,  senza  volerlo,  uno  per  uno. 
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Dice  infatti  testualmente  :  «  Fra  le  varie  proposte 
(riguardanti  la  distribuzione  delle  varie  parti  della 
decorazione)  il  Comitato  scelse  le  più  degne  e  le 
meglio  rispondenti  allo  scopo  ;  le  disciplinò,  le  ac- 
cordò fra  di  loro  per  modo  che  la  Sala  Toscana 
pure  essendo  opera  collettiva  nel  più  stretto  si- 
gnificato della  parola  si  regge  tutta  sopra  una 
salda  unità  di  concetto  e  una  concorde  armonia 
di  espressione.  » 

Fa  sorridere  ripeto  tanta  confidente  sicurezza 
di  non  avere  errato  neppure  un  poco  quando  pro- 
prio quella  Sala  contiene  nei  rapporti  dei  mobili 
e  dell'enorme,  iperbolico,  inutile,  dannoso  (archi- 
tettonicamente parlando)  camino  del  Trentacoste 
T  offesa  più  evidente  a  quella  «  salda  unità  di  con- 
cetto •»  a  quella  «  concorde  armonia  »  tanto  vantate. 
I  mobili  rigidamente  classici  mal  si  accordano 
come  stile  colle  pareti  in  cui  il  classicismo  è  più 
temperato  e  appartenente  a  un  tipo  di  decorazione 
tutto  diverso  e  come  nota  di  colore  col  loro  mar- 
rone scuro  stridono  nell'  armonia  d'avorio  dello 
zoccolo  e  argentea  o  di  fine  colore  delle  seriche 
pareti.  In  quanto  al  camino  del  Trentacoste  rico- 
nosciamo che  preso  in  sé  non  merita  certo  tutti 
gli  attacchi  di  cui  fu  fatto  segno  tanto  più  che 
nella  sua  esecuzione  definitiva  in  marmo,  bronzo 
e  ceramiche  sarebbe  apparso  esso  pure  un  non 
volgare  tentativo  di  fusione  fra  l'elemento  classico 
della  sagoma  con  una  decorazione  a  fiori  e  rìgure 
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di  nuovo  stile,  ma  riconosciamo  anche  che  imposto 
in  un...  «  ambiente  »  che  male  lo  può  sopportare 
rompe  crudamente  ogni  bella  armonia  e  appare 
portato  qui  a  forza  da  un  artista  che  approfitta  di 
essere  in  una  Commissione  per  dimostrare  a  tutti  . 
quanti  la  multiplicità  delle  proprie  attitudini. 

Tutti  gli  altri  artisti,  il  Chini  per  la  volta,  ove 
dipinse  alate  figure  che  si  librano  un  po'  confuse 
e  tutte  eguali  ira  le  nubi  di  un  cielo  in  tempesta 
e  per  il  disegno  delle  belle  lampade  in  ottone 
brunito  e  rame  sbalzato  eseguite  dall'officina  dei 
fratelli  Ridi  ;  quelli  dell'  «  Arte  della  ceramica  » 
ove  il  Chini  impera  come  inesauribile  ispiratore  e 
a  cui  si  deve  il  bellissimo,  nobilissimo  fregio  in 
terra  cotta  lumeggiato  d'  oro  e  in  maioliche  che 
fasciano  le  pareti  in  alto,  sotto  il  cielo,  fra  due  clas- 
siche incorniciature;  quelli  dell'officina  musiva, 
che  eseguirono  sul  disegno  dello  stesso  Chini  le 
porte  in  marmo  dagli  intarsi  di  pietre  dure  se- 
condo il  vecchio  uso  toscano  e  rabescate  d'  oro  ; 
gli  artisti  della  ditta  Morandi  chiamati  a  eseguire 
le  stoffe,  i  tappeti,  le  portiere,  i  pannelli  in  seta  a 
traforo  delle  lesene,  tutti  quanti  insomma  senti- 
rono più  vivamente  la  necessità  di  un  lavoro  di- 
sciplinato e  concorde  e  il  loro  sforzo  è  ottima- 
mente riuscito  non  essendo,  in  ogni  caso,  respon- 
sabili singolarmente  del  tentativo  di  fusione  fra 
classicismo  e  modernismo,  che  è  caso  mai  da  im- 
putarsi  a   coloro   che  hanno   preordinato  il   prò- 
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spetto  generale  organico  della  Sala  Toscana.  Si 
può  soltanto  rimproverare  l'abuso  delle  patine  su 
marmi,  stucchi  e  anche  sul  legno  essendo  da  pre- 
ferirsi le  armonie  che  nascono  e  da  spontanei  ac- 
cordi di  colori  naturali. 


Su  due  progetti  che  hanno  parecchi  punti  di 
contatto  lavorarono  gli  artisti  emiliani  e  lombardi  : 
su  una  struttura  classica,  stoffa  alle  basse  pareti 
e  stucchi  abbondanti  sull'ampia  mezzavetta  accor- 
dantesi  con  curva  schiacciata  al  velario  ;  ma  i  lom- 
bardi Guido  Persico  e  Pietro  Calori  che  hanno  e- 
seguito  il  finissimo  fregio  di  oleandri  a  fascio  in- 
trecciati a  festoni  di  edera,  rilevati  sul  fondo  d'a- 
vorio in  stucchi  di  un  bel  bianco  abbassato,  con 
leggeri  ritocchi  aurei,  fecero  opera  immensamente 
più  bella  e  più  fine  che  non  abbiano  fatto  il  Casa- 
nova e  il  Romagnoli  che  nel  loro  fregio  in  stucco 
per  abuso  di  rilievi,  per  grossolaneità  di  esecu- 
zione, per  abuso  di  lumeggi,  per  modellazione  vol- 
garuccia  delle  figure  principali,  fecero  opera  pe- 
sante e  antipatica,  in  armonia  negativa  perfetta 
co  ll'abuso  degli  ori  e  la  rudezza  pesante  della  spec- 
chiera che  fu  disegnata  dal  Sezanne  e  eseguita, 
non  migliorata  certo,  dal  Cadorin.  Ma  giacche  ab- 
biamo fatto,  con  una  nota  di  biasimo,  il  nome  del 
Sezanne,  che  è  davvero  uno  squisitissimo  artista, 
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mi  affretterò  di  aggiungere  che  è  da  attribuirsi  a 
lui  il  merito  delle  parti  più  riuscite  della  decora- 
zione della  Sala  essendo  suo  il  disegno  del  bellis- 
simo lucernario  ove  è  ricamato  un  bel  motivo  di 
melograni  e  delle  corone  di  anemoni  che  fasciano 
nelle  sospensioni  le  due  lampade  del  soffitto. 

Una  delle  preoccupazioni  estetiche  più  elevate 
che  ci  può  fare  indulgenti  verso  l1  Arte  nuova  è 
certamente  la  sua  tendenza  a  cercare  nuovamente 
(non  a  creare)  armonie  delicate  di  toni,  il  segreto 
di  armonizzare  fra  loro  i  colori  come  vuole  una 
retina  fine  e  delicata.  Ma  sotto  questo  rispetto  non 
possiamo  complimentarci  né  cogli  emiliani  né  coi 
lombardi:  questi  ultimi  specialmente  avendo  creato 
la  più  cruda  dissonanza  con  una  volgare  amalga- 
ma di  bianco,  di  nero,  di  grigio,  di  giallo,  di  rosso, 
di  paonazzo,  di  bleu  e  d'oro:  una  tale  crudele  di- 
sarmonia che  contribuì  non  poco  a  rendere  meno 
accessibili  i  pregi  della  concezione  architettonica 
del  Moretti  e  molto  più  apparenti  i  dettagli  non 
riusciti. 

Così  appare  in  peggior  luce  la  mancanza  di 
senso  architettonico  delle  porte  del'Vedani  e  spe- 
cialmente di  quella  del  Quadrelli  che  colla  sua  enor- 
me massa,  in  una  sala  a  soffitto  basso  e  schiac- 
ciato, appare  pesantissima,  specie  nel  confronto  coi 
delicati  e  finissimi  stucchi  delle  volte  ;  così  sem- 
brano detestabili  i  divani  e  le  portiere,  ove  i  nodi 
spiccano  volgarissimamente  sul  fondo  bleu   mili- 
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tare  della  stoffa  unita,  e  così  in  minor  pregio 
si  tiene  il  bellissimo  velario  permanente  in  ferro 
e  cristallo  ove  bellissimo  è  il  dettaglio  decorativo 
del  bel  nodo  leonardesco  di  cui  per  altro  qui,  in 
tutta  la  Sala,  si  fece  abuso  dopo  tanto  non  uso. 

.E  nella  Sala  dell'Emilia,  per  analogo  motivo, 
cioè  per  la  disarmonia  del  tono  di  quelle  grandi 
orchidee  ricamate  sulle  portiere  e  nella  stoffa  del 
divano,  per  quella  simmetrica  coorte  di  chiesastici 
cuori  appesi  come  voti  tutto  attorno  alla  cornice, 
per  l'abuso  di  dorature  volgari  e  pettegole  consu- 
mato nella  sopra  citata  specchiera,  negli  stipiti  e 
nella  lumeggiatura  dei  mobili,  1'  attenzione  venne 
distratta  dai  mobile  del  centro  che  regge  a  una 
estremità  un  vaso  bronzeo  del  Romagnoli  ove  sono 
simbolicamente  e  bellamente  plasmate  le  tre  fasi 
di  ogni  germinazione  vitale  :  il  «  sopore  »  che  accu- 
mula le  forze  potenziali,  T  «  amore  *  che  le  «  esal- 
ta »,  la  «  vita  »  che  le  svolge  e  le  attiva. 


I  veneziani  in  due  disparati  tentativi  si  dimo- 
strarono i  meno  preparati  all' ufficio  decorativo: 
fantasia  non  felicemente  eccitata  nel  Fragiacomo, 
ispirazione  confusa,  caotica,  squilibrata  nel  Lau- 
renti. 

II  primo  «  ebbe  in  animo  (dice  la  prosa  ufficiale; 
di  fare  cosa  schiettamente  veneziana  e  dalla  glo- 
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riosa  tradizione  marinara  della  Città  trasse  l'ispi- 
razione pel  motivo  ornamentale  del  suo  fregio.  > 
Pennoni,  vele,  antenne  e  orifiammi  composti  con 
velluti  porpurei  e  contornati  d'oro  su  fondo  bigio 
verde,  sono  eseguiti  a  riporto  con  larghe  pezze  a 
tinta  unita  con  stilizzazione  di  gusto  tedesco,  più  che 
veneziano,  sul  tipo  delle  incisioni  coi  quali  i  buoni 
teutoni  pazienti  seppero  austeramente  fregiare  libri 
e  pergamene.  Tale  fregio  non  è  di  per  se  stesso 
veneziano  che  per  la  natura  degli  elementi  grafici 
che  vi  sono  riportati;  ma  la  venezianità  era  piut- 
tosto da  ricercarsi  nel  carattere  e  nel  tipo  di  tale 
curioso  motivo  ornamentale.  Ma  ben  più  gravi 
critiche  dobbiamo  muovere  al  Fragiacomo  che  si 
è  dimostrato,  in  materia  di  decorazione,  un  im- 
provvisatore tutt'altro  che  fortunato.  Due  sono  i 
difetti  principali  :  i  fregi,  a  rigore,  sono  due,  non 
uno  solo,  come  vuole  ogni  buona  regola  dei  pas- 
sato, del  presente  e  dell'  avvenire,  perchè  quello 
che  la  prosa  laudativa  del  catalogo  chiama  «  cor- 
nice che  forma  sporto  »  per  la  sua  ampiezza,  spes- 
sore, sporgenza  e  per  altre  evidenze  è  un  vero  e 
proprio  fregio,  esso  pure  ingombrante  e  antipati- 
cissimo. L'altro  grave  errore  offende  invece  la  re- 
tina giacché  tutta  la  sala  è  divisa  in  due  zone  di 
colore  :  la  superiore  di  un  rosso  cupo  e  greve,  l'in- 
feriore di  un  verde  ulivo  chiaro  che  stride  sotto 
quel  rosso.  Venendo  poi  ai  dettagli  è  ad  osser- 
varsi che  lo  sporto  su  cui  corre  —  come  sui  capi- 
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telli  —  un  motivo  volgaruccio  di  lauri  a  ramo  a- 
perto  o  chiuso  è  retto  da  colonnine  quasi  prive  di 
piedestallo  e  che  nel  centro  le  belle  cassapanche 
del  Lucadello  non  hanno  nessun  legame  col  resto 
né  per  il  colore,  ne  per  la  forma  o  per  i  motivi 
ornamentali. 

In  quanto  alla  sala  Laurenti  cosa  dire  se  non 
questo  che  non  si  capisce  quali  criteri  artistici  ne 
abbiano  presieduta  V  ideazione  e  che  non  si  trova 
motivo  alcuno  che  giustifichi,  sia  pure  alla  meglio, 
d'aver  chiamato  a  raccolta  tante  ingombranti  e  di- 
sparatissime  cose  ?  Cosa  fanno  in  questa  Sala,  cosa 
dicono  messe  insieme  quella  fontana,  brutta  nella 
parte  bronzea  superiore,  del  Lorenzetti,  quella 
specie  di  divano  a  semicerchio,  quel  vaso  di  terra 
cotta  del  Tamburlini  e  del  Carbonaro  e  special- 
mente quel  grande  stallo  ad  angolo  del  medesimo 
scultore  e  dello  stesso  pittore,  che  non  è  atto  a 
nessun  uso  e  che  per  la  sua  ingombrante  inutilità, 
più  che  per  constatate  deficenze  o  per  difetti  di  di- 
segno o  di  modellato,  ha  finito  col  diventare  il  capro 
espiatorio,  per  lo  scarico  dei  risentimenti  dei  cri- 
tici d'Arte  ?  E  poi  chi  sa  dirmi  perchè  il  Laurenti 
abbia  curvato  a  semicerchio  una  parte  del  suo 
fregio  in  maiolica  mentre  il  soffitto  e  il  lucerna- 
rio sono  evidentemente  rettangolari  ?  Se  tutta  la 
gloria  se  l'attendeva  l'artista  dalla  trovata  di  quella 
fascia  decorativa,  deploreremo  sinceramente  che 
tale  gloria  gli  sia  stata  largita  e  che   egli,    a   cui 
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non  tanno  abitualmente  difetto  talento  coltura  e 
buon  gusto,  se  ne  sia  cosi  facilmente  acconten- 
tato. 


Gli  ordinatori  della  Sala  del  Lazio  (i  pittori 
Sartorio  e  Carlandi  e  lo  scultore  Apolloni)si  ten- 
nero allo  stile  classico  romano  dei  bei  tempi.  Dissi 
già  che  l'appunto  principale  che  si  può  fare  riguarda 
il  soffitto  giunto  al  quale  si  arrestò  ogni  appresta-1 
mento  stilistico.  Ma  gli  appunti  minori  non  sono 
pochi.  Ci  sono  capitelli  eh'"  non  esercitano  l'uffi- 
cio loro  per  la  semplice  ragione  che  non  sono  po- 
sti all'estremità  delle  colonne.  Per  la  simmetria 
voluta  dallo  stile  si  creò  une  porta  tìnta.  Perchè 
non  dipingervi  anche  una  finta  tenda  ?  oppure  per- 
chè non  mettervene  una  vera  ?  Si  è  riempito  in- 
vece il  vano  nel  più  barocco  dei  modi  :  in  basso 
un  finto  bassosilievo,  su  questo  una  finta  targa,  su 
questa  poi  un  pannello  decorativo  del  Poma.  Una 
targa  sopra  un  bassorilievo  ?  Una  targa  che  so- 
stiene un  pannello  ?  Si  può  immaginare  niente  di 
più  infelice  ?  La  linea  poi  di  separazione  delle  va- 
rie parti  non  è  nemmeno  grossolanamente  simu- 
lata e  in  quanto  poi  al  pannello  del  Poma  molto 
c'è  da  dire.  Rappresenta  due  uomini  piegati  a  mo- 
venze di  cui  non  si  intuisce  ne  la  ragione  né  lo 
scopo.  Sembra  per  di  più  dipinto  da  due  mani  di- 
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verse  con  intonazioni  di  chiaroscuro  diverse  :  terra 
di  Siena  naturale  per  una  figura,  terra  di  Siena 
tendente  almeno  alla  Siena  bruciata  per  un'  altra  ; 
e  peggio  ancora,  una  parte  appare  finita,  V  altra 
pennellata  alla  meglio  ;  una  figura  è  modellata 
l'altra  è  floscia  e  tonda. 

Né  il  fregio  a  putti    disegnato   dal   Sartorio   e 
eseguito,  oltre  che  dal  Carlandi,  dal  Noci,  dall'  In- 
nocenti, dal  Nardi  e  dal  Coromaldi,  è  molto  meglio 
riuscito.  L1  idea  era  ottima  e  gli  schizzi  del    pro- 
getto graziosissimi.  Si  aveva  anzi   in   animo   (e  a 
poterlo  far  bene  sarebbe  stato  bellissimo)  di    ese- 
guire putti,  festoni  e  frutti  non  a  chiaroscuro,  ma 
a  bei  colori  intensi.  Si  rinunziò  perchè  un  solo  ar- 
tista avrebbe    dovuto   far   tutto  ;  si  ricorse  perciò 
al  ripiego  del  chiaroscuro  a  terra  di  Siena   natu- 
rale.   Questo    dissimulò   un   poco   V  inconveniznte 
delle  varie  fatture  e  delle    varie  e  molte  mani,  ma 
non  lo  elise  del   tutto.   Chi    osservi    attentamente 
ben  s'accorge  della  grande  discontinuità  esecutiva 
esistente  in   quel  fregio  che  per  fortuna  degli   os- 
servatori  è  discretamente  lontano  dagli  occhi  ;  ma 
guardate,  per  esempio,  il  pezzo  di  fregio  a  destra 
e  a  sinistra  del  I1  ingresso  principale.    A  destra    si 
staccano  belli,  carnosi,  ben  modellati,  dipinti    con 
solido  e  ricco  impasto  dal  Noci;  a  sinistra  invece 
abbiamo  dei  magri   putti  anemici  mediocremente 
disegnati,  scialbi,  superficiali,  inconsistenti. 

Né  la    scelta  della  stoffa  del  fondo  fu  felice,  né 
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felice  fu  V  idea  della  disposizione  pieghettata  che 
fa  male  ai  quadri.  La  fontana  dell'Apolloni  fu  in- 
vece una  trovata  ;  essa  dona  una  grande  e  fresca 
gaiezza  all'ambiente  e  si  tratta  inoltre  di  una  gra- 
ziosissima  e  fine  opera  di  scultura. 

Infelice  invece  e  poco  decorativo,  nell'  angolo 
in  cui  fu  posto,  lo  scudo  del  Sartorio  che  ha  la 
manìa  di  modellare  cavalli  e  li  modella  malissimo. 

Le  sedie  del  Berardi  belle  ma  eccessivamente 
romulee. 


Concludendo  affermiamo  che  il  tentativo  di 
sposare  all'  arte  pura  1'  arte  decorativa,  meritava 
di  essere  compreso  meglio.  Ma  come  abbiamo  già 
detto  non  vogliamo  darne  tutta  la  colpa  agli  ar- 
tisti :  ma  parte  della  responsabilità  la  deve  assu- 
mere la  Presidenza. 

Se  dunque  si  vuole  insistere  nel  tentativo  (e  io 
credo  che  si  debba)  si  proceda  diversamente.  Ban- 
dita per  sempre  la  pericolosa  e  inutile  suddivi- 
sione delle  opere  per  paesi  e  per  regioni  e  deciso 
l' ordinamento,  già  da  me  ripetutamente  consi- 
gliato, per  genere,  deciso  cioè  di  avere  delle  Sale 
per  il  «  paesaggio  »,  altre  per  le  «  marine  »,  altre 
per  la  «  figura  »  o  per  il  «  ritratto  »  altre  per  i 
quadri  di  soggetto  «  idealistico  »  o  «  allegorico  » 
e  così  via,  si  proceda  a  un  concorso  fra  tutti  gli 
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artisti  italiani  e,  se  è  possibile,  anche  includendo 
gli  stranieri,  invitandoli  a  presentare  dei  progetti 
di  assieme  ispirati  ciascuno  al  genere  delle  opere 
che  Sala  per  Sala  vi  dovrebbero  essere  accolte.  Una 
commissione,  per  delegazione  della  Presidenza, 
faccia  la  scelta  dei  progetti  migliori  e  la  Presi- 
denza ne  commetta  l'esecuzione  ai  relativi  autori 
autorizzandoli,  sotto  la  loro  personale  responsa- 
bilità, a  scegliere  i  loro  collaboratori  per  V  idea- 
zione e  l'esecuzione  dei  parziali  dettagli  deco- 
rativi. 

Così  facendo  vede  ognuno  che  sarà  facile  sfug- 
gire, non  dico  a  tutti,  ma  certo  ai  più  gravi  degli 
inconvenienti  verificatesi  quest'anno,  specialmente 
per  quanto  riguarda  l' indisciplina  esecutiva  e  la 
insanabile  disarmonia  fra  contenente  e  contenuto, 
fra  la  decorazione  delle  Sale  e  i  quadri  che  vi 
erano  esposti. 

La  Presidenza  studi  inoltre,  con  speciali  restri- 
zioni e  riserve  e  con  speciali  istruzioni,  il  modo 
più  giusto  per  ovviare,  se  è  possibile,  all'inconve- 
niente dello  strafare  avendo  per  norma  che  l'arte 
pura  debba  avvantaggiarne  dal  concorso  dell'arte 
applicata  e  non  esserne  soggetta. 

In  quanto  poi  a  un  largo,  libero  esperimento 
di  fusione  vera  reale  fra  le  tre  arti,  cioè  fra  l'archi- 
tettura, la  scultura  e  la  pittura,  1'  Esposizione  di 
Venezia  potrebbe  fare  e  avrebbe  il  dovere  di  fare 
una  bella  e  decisiva  cosa. 


-  96  - 

La  facciata  —  nel  suo  evidente  carattere  di 
provvisorietà  —  più  non  regge  e  dovrà  presto 
sparire.  Ebbene  nessuna  eccessiva  fretta  ci  muova. 
Si  approfitti  della  prossima  Esposizione  per  bandire 
il  concorso  di  una  nuova  stabile  e  definitiva  fac- 
ciata imponendo,  tanto  agli  artisti  isolati  che  ai 
gruppi  che  sarebbe  bello  si  formassero,  di  studiare 
il  tema  di  una  fusione  fra  le  arti  sorelle,  impo- 
nendo che  sia  tenuto  chiaro  conto  dell'  uso  ideale 
e  moderno  di  quegli  ambienti  fastosissimi.  E  nella 
prossima  Mostra,  in  un'  apposita  Sala,  si  espongano 
di  tale  concorso,  che  desterebbe  molta  curiosità, 
disegni  e  modelli  a  dimensioni  ridotte,  ma  no- 
tevoli. 

Le  Esposizioni  italiane  poco  si  curano  di  pro- 
muovere e  alimentare  l'amore  per  l'architettura; 
ma  hanno  torto.  È  vano  immaginare  che  risorga  la 
libera  e  naturale  associazione  delle  tre  arti  se  solo 
si  incoraggiano  le  gingillesche  gare  e  le  piccole 
prove.  Bisogna  distogliere  la  folla  dalla  adora- 
zione —  propria  dei  pavvenus  e  degli  snobs  —  per 
l' arte  delle  inezie.  La  si  chiami  all'  adorazione 
della  grande  architettura,  della  grande  scultura, 
della  grande  pittura  e  sarà  tanto  di  guadagnato 
—  e  sul  serio  —  per  gli  artisti  e  per  Parte  vera.  — 
Venezia  dunque  che  sotto  il  dominio  del  suo  fato 
inesorabile  è  diventata  la  Mecca  santa  dell'Arte  per 
chi  prega  e  per  chi  spera,  sappia  ben  presto  inte- 
grare il  grande  fausto  sogno,  che  arridendo   dal- 
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l'anima  agli  occhi  di  Riccardo  Selvatico  fu  certo 
il  cordoglio,  ma  senza  dubbio  anche  V  orgoglio  di 
quell'anima  eletta,  nel  momento  della  morte.  Si 
veda  in  tale  integrazione,  più  ancora  che  nel  bronzo 
il  modo  di  onorare,  nella  vita  e  per  la  vita,  la  ve- 
nerata memoria  eccitatrice, 


-  98  - 


jt 


«  Les  abus  de  la  doctrine  positiviste  déjà  si 
prejudiciables  à  la  peinture,  n'ont  pas  cause  à 
l'art  sculptural  un  moindre  dommage  ».  Così  scri- 
veva nel  '95  un  critico  francese  di  vero  valore,  il 
Roger  Marx  con  meditata  giustizia  e  se  da  quel 
giorno  ad  oggi  le  cose  sono,  in  parte  almeno,  mi- 
gliorate e  qualche  manifestazione  caratteristica  fa 
pensare  che  tale  miglioramento  si  potrà  intensi- 
ficare presto  maggiormente,  tuttavia  nulla  toglie 
alla  franca  verità  del  suo  pregio  di  opportuno  am- 
monimento. 

Salvo  qualche  bella  eccezione  gli  .statuari  del- 
l'età contemporanea  non  hanno  il  senso  precisa 
delle  esigenze  del  loro  tempo  e  sono  incerti,  nel 
loro  superficiale  eclettismo,  sulle  fonti  a  cui  abbe- 
verare la  fantasia  e  1'  estro  creativo. 

Un  tipo  di  statuaria  monumentale  con  caratte- 
ristiche proprie  ha  preso  in  questi  anni  eccezio- 
nale e  caratteristico  sviluppo  in  Germania,  ove  il 
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ridestarsi  e  l' accendersi  delle  forze  d' iniziativa 
in  tutti  i  rami  del  sapere  e  dell'  attività  è  così 
manifesto  ;  ma  tale  statuaria  trae  la  nota  caratte- 
ristica e  la  sua  ragione  d'essere  più  dalle  esigenze 
deiTarchitettura  monumentale  massiccia  e  tipica 
di  quel  paese,  che  dallo  sviluppo  intensivo  e  ori- 
ginale delle  leggi  sue  proprie.  Per  questo  scarsa 
è  la  sua  influenza  —  sebbene  alcuni  l'abbiano  già 
subita  —  sulla  scultura  degli  altri  paesi  d'Europa; 
giacche  troppo  evidente  è  la  sua  subordinazione 
all'  architettura  locale  (ciò  che  è  del  resto  lode- 
vole) e  ognuno  sa  che  l'influenza  dell'  architettura 
teutonica,  se  fu  ed  è  purtroppo  abbastanza  notevo- 
le nell'  evolversi  dell'arte  edificatoria  in  parecchi 
paesi,  tuttavia  il  ramo  di  essa  che  si  dedicò  spe- 
cialmente all'architettura  monumentale  non  ha 
trovato  generalmente,  fuori  dei  confini  tedeschi, 
che  ammiratori  da  tavolino. 

Si  parla  molto  dell'originalità  del  movimento 
belga  e  in  vero  per  opera  di  parecchi  artefici  di 
rara  possanza  come  il  Meunier,  il  Van  der  Stap- 
pen,  il  Braecke  e  parecchi  altri  notissimi,  1'  arte 
belga  non  solo  si  impose  all'attenzione  europea, 
ma  mostrò  alcune  caratteristiche  sue  proprie  che 
furono  anche  prese  a  imitazione  dagli  statuari  di 
altri  paesi. 

Però  è  giusto  osservare  che  se  V  opera  recente 
di  alcuni  artefici  individuali  è  venuta  opportuna- 
mente a  esaltare  l'influenza  dell'arte  belga,  tuttavia 
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tale  movimento  si  ricollega  per  il  suo  atto  di  na- 
scita, se  non  altro,  al  movimento  francese,  essendo 
giusto  affermare  col  critico  sopracitato  che  «  de 
V  avis  de  tous  Y  école  francaise  du  XIX  siècle  est 
la  grande  educatrice  des  peuples  sans  passe  arti- 
stique,  sans  enseig'nement  traditionnel  ». 

L'Italia  naturalmente  è  fuori  quistione  giacché 
il  suo  passato  artistico  e  anche  1'  azione  benefica 
che  il  naturalismo  italiano  —  subentrato  al  neo-clas- 
sicismo canoviano  —  ha  esercitato  intorno  a  sé,  le 
creano  certo  un  posto  degno  e  a  parte  nel  movi- 
mento della  scultura  europea  e  già  dicemmo  che 
se  di  una  cosa  è  lecito  dolersi  è  appunto  di  que- 
sto, che  le  Esposizioni  di  Venezia  non  abbiano  an- 
cora messo  nella  dovuta  evidenza  tutti  quelli  fra 
i  non  pochi  scultori  italiani  che  potrebbero  con 
onore  battersi  cogli  stranieri. 

I  perni  dunque  originali  su  cui  tutto  il  movi- 
mento scultorico  si  svolge,  con  diverse  intensi- 
ficazioni in  Europa,  si  possono  trovare  nelle  mani- 
festazioni recenti  o  lontane  della  scultura  italiana, 
francese,  belga  e  tedesca.  Negli  altri  paesi  abbiamo 
soltanto  manifestazioni  estetiche  derivate,  salvo 
qualche  nota,  vigorosamente  personale,  in  Inghil- 
terra, in  Austria  e  in  Spagna  e  da  qualche  anno 
anche  in  qualche  centro  artistico  minore,  come 
T  Ungheria,  che  dopo  tutto  è  ancora  cosmopolita 
in  scultura,  come  in  pittura. 
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Per  quanto  si  voglia  cercare  di  salvarsi  dal  pe- 
ricolo degli  eccessi  critici  la  verità  espressa  da 
Roger  Marx  si  affaccia  tranquilla  e  irresistibile, 
non  smentita,  tenuto  conto  delle  varie  scuole,  da 
nessuno,  smentita  solo  da  alcune  nobili  e  grandi 
eccezioni  che  non  fanno,  dopo  tutto,  che  confer- 
mare la  regola. 

Gli  statuari  si  perdono  nella  continua  offerta 
del  semplice  e  vuoto  pezzo  di  verità.  Se  nei  loro  ri- 
guardi si  applicasse  rigorosamente  la  disposizione 
statutaria  di  escludere  «  i  semplici  studi  e  le  fram- 
mentarie e  insignificanti  riproduzioni  del  vero  » 
le  Mostre  di  scultura  si  comporrebbero  esclusiva- 
mente di  una  o  due  dozzine  di  opere  e  molti  degli 
scultori  non  troverebbero  modo  di  esporre  mai 
perchè  mai  hanno  fatto  qualche  cosa  che  sia  di  più 
di  un  semplice  studio  o  di  qualche  insignificante  ri- 
produzione di  verità.  A  rigore  la  stessa  scultura 
Pure  linje  del  De  Lotto  che  per  la  perfezione 
esecutiva  e  la  pura  scolastica  modellazione  fu  cre- 
duta degna  di  essere  acquistata  per  la  Galleria  na- 
zionale di  Roma  —  a  tenore  di  regolamento  ri- 
peto —  non  avrebbe  dovuto  essere  accettata.  Ciò 
che  dico  non  per  essere  irriverente  colla  fatica  di 
quell'artista   egregio,  che  lavorò  certo  con  molto 
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amore  e  molta  serietà  e  nemmeno  per  mettere  in 
discredito  e  in  ridicolo  la  Commissione  d'artisti 
che  decretò  queir  acquisto,  ma  perchè  è  nel  fatto 
singolo  i]  simbolo  di  un  sistema  e  di  un  errore 
che  si  perpetua  da  parecchio  tempo  e  che  ha  fatto 
pronunziare  un  troppo  passivo  e  arrendevole  «  così 
sia  »  a  troppi  che  avrebbe  dovuto  parlare  invece 
a  voce  alta. 

Lo  ripeto  :  gli  scultori  generalmente  lavorano 
il  marmo,  ma  non  infondono  in  esso  la  vera  vita; 
le  loro  figurine  ridono,  piangono,  saltano,  si  ada- 
giano, ma  non  dicono  niente.  La  vita  psichica  è 
loro  ignota  e  la  vita  del  pensiero,  V  assillo  degli 
intensi  affetti  e  della  intensa  vita  intellettuale  non 
si  rivela  nella  cavità  dei  loro  occhi,  nelle  vene, 
nelle  arterie,  nel  movimento  degli  arti,  nelle  esa- 
sperazioni dei  muscoli. 

Dal  1831  chiede  Enrico  Heine  invano  di  essere 
compreso.  Cercando  di  serrare  in  una  frase  un 
largo  concetto  riassuntivo,  nella  stretta  forma  afo- 
ristica, scriveva  Paul  Adam  nel  '96  che  «  V  Art  est 
l'oeuvre  de  traduire  une  pensée  par  un  symbole  » 
e  non  faceva  altro  che  parafrasare  quello  che  aveva 
scritto  sessantacinque  anni  prima  il  grande  arguto 
alemanno:  «  Les  oeuvres  de  l'artiste  sont  les  sym- 
boles,  à  l'aide  desquels  il  communique  aux  autres 
ses  propres  idées  ». 

Ora  dica  il  lettore  quanti  fra  gli  scultori  di  sua 
conoscenza  rispondano  alle  esigenze  di  questo  pre- 
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cetto  essenziale,  air  infuori  del  quale  non  c'è  e  non 
vi  può  essere  arte  moderna.  Si  vuole  forse  che  si 
continui  nel  disonesto  giuoco  della  riproduzione 
di  vecchi  motivi  o  in  quelle  manifestazioni  che  per 
merito  di  altri  secoli  e  di  altri  artisti  hanno  detto 
tutto  quello  che  potevano  e  che  dovevano  dire  ì 
Che  ci  siano  degli  artisti  ignoranti  che  a  giusti- 
ficazione della  loro  impotenza  creativa,  o  negli 
interessi  della  loro  bottega,  ci  vadano  affermando 
che  i  limiti  dell1  arte  scultorica  non  consentono 
certi  tentativi  è  ben  naturale,  ma  è  doloroso  che 
non  solo  la  tolla,  ma  anche  qualche  critico,  dopo 
parecchie  vittorie  individuali  magnifiche,  contri- 
buiscano colla  loro  passività  ingenua  da  buoni  fi- 
gliuoli a  perpetuare  a  nostra  sventura  V  equivoco 
e  il  danno. 

Ecco  perchè  dobbiamo  rendere  anche  quest'anno, 
come  due  anni  or  sono,  tutti  i  massimi  onori  all'arte 
—  che  sfonda  le  porte  —  di  Augusto  Rodin.  Ciò 
che  io  penso  di  lui  lo  dissi  troppe  volte  e  anche 
a  suo  riguardo  io  posso  vantarmi  di  poter  scri- 
vere con  buon  diritto  «  io  dico  seguitando  ».  Così 
scrivevo,  per  esempio  nel  '901,  così  ripeto  oggi  : 
«  Io  non  so  concepire  la  notissima  e  altera  figura 
intellettuale  e  morale  di  questo  artista  poderoso 
se  non  come  un  Io  profondamente  contento  di  sé, 
tanto  da  godere,  con  acre  godimento,  perfino  le 
contumelie,  le  invettive,  le  collere  e  i  fischi  solle- 
vati in  certo  volgo  dal  passaggio   della   sua  ban- 
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diera.  Egli  è  il  vero,  il  tipico  artista  moderno.  Egli 
riunisce  in  se  tutti  i  pregi  e  tutti  i  difetti  del  suo 
secolo  e  perciò  appare,  volta  a  volta,  geniale,  pro- 
fondo, paradossale,  inquieto,  scomposto,  sovraecci- 
tato, nevrotico.  Egli  è  veramente  un  visionario 
della  Bellezza!  Quando  una  visione  estetica  lo  af- 
ferra, egli  entra  in  tale  stato  di  turbamento,  in 
tale  estasi  creativa  che  nulla  più  vede  se  non  il 
fine  da  raggiungere  e  verso  quel  fine  egli  marcia 
sicuro,  senza  ritegni,  senza  pudori,  a  capo  chino, 
non  curandosi  del  giudizio  degli  altri,  non  temen- 
do ne  condanne,  uè  irrisioni,  godendosi  forse  di 
irritare  colle  sue  le  predilezioni  degli  altri,  pre- 
gustando per  sé  tanto  trionfi  iperbolici  quanto 
condanne,  scandali  e  ostracismi  ingiusti. 

Tutte  le  forze  egli  possiede  per  fare  la  grande 
Arte  ;  tutte  meno  la  misura  :  egli  cerca  sempre  di 
mettere  nell'  opera  sua  1'  ultima  espressione,  1'  e- 
strema  compatibile  :  quella  cioè  che  può  fare  di 
un'  opera  d'  arte  un  vero  capolavoro  o  quella  che 
può  farla  degenerare  nell'  opera  pazzesca  o  para- 
dossale. 

Se  egli  scolpisce  una  carezza  quella  deve  es- 
sere o  la  più  lieve  o  la  più  spasmodica,  se  un  bacio 
o  il  più  lascivo  o  il  più  possente,  se  una  ripulsa  la 
più  irosa  o  la  più  bestiale,  se  un  amplesso  il  più 
completo,  il  più  irruente,  il  più  divino  o  il  più  ter- 
reno. Tende  insomma  al  superlativo,  all'  iperbole 
continuamente  senza  aver   pace,   con   un'  ardenza 
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inquieta,  con  una  potenza  irritata  quale   fu  cono- 
sciuta in  Francia  soltanto  dal  Carpeaux  ». 

Questo  scrissi  allora  e  questo  giova  ripetere 
fin  che  la  battaglia  non  sia  vinta  veramente,  vinta 
veramente  sia  pure  all'  infuori  dei  limiti  dell'  arte 
personale  del  Rodin  purché  entro  il  Regno  austero 
e  moderno  in  cui  egli  ha  lanciato,  vive  come  fiam- 
me, le  proprie  creazioni. 

E  in  altro  punto  scrissi  anche  ciò  che  torno  a 
ripetere  come  nota  esplicativa  alla  esecuzione  e 
alla  concezione  di  questo  mirabile  Ugolino,  che 
sembra  la  sfida  terribile,  lanciata  per  un  duello 
mortale,  contro  quello  spirito  accademico  che  i  più 
si  illudono  d'aver  sgominato  per  sempre,  ma  che 
risorge  sempre  larvato,  travestito  e  anche  qui 
in  non  pochi  di  questi  scultori  e  di  questi  pittori. 
Scrissi  : 

«  Come  il  Puvis  de  Chavannes  è  stato  il  pittore 
della  grazici  e  del  riposo  così  il  Rodin  è  lo  scul- 
tore dell'  impeto,  della  forza,  del  movimento.  Egli 
sa  che  se  V  espressione  di  una  testa  è  stata  defi- 
nita il  gesto  del  viso,  V  espressione  di  tutto  un 
corpo  non  si  potrebbe  definire  che  come  il  gesto 
di  tutti  i  suoi  muscoli.  Ed  egli  ha  compreso  che 
per  scolpire  la  vera  espressione  di  un  corpo  umano, 
compresa  in  tal  modo,  si  deve  saper  colpire  e  ren- 
dere tangibili,  senza  ambiguità  certe  speciali  fu- 
gaci linee  e  certi  punti  caratteristici  che  sono,  per 
così  dire,  linee   e   punti  sacri:    linee  di  gioia,  di 
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forza,  di  spasimo,  di  sensualità,  di  mistero  e  di 
dolore. 

Ed  egli  nello  sforzo  creativo,  nella  tensione 
acuta  e  spasmodica  che  lo  prende  e  lo  tiene  in 
schiavitù  ferrea  in  quegli  istanti  di  nevrotica  spiri- 
tualità, sta  pronto  a  colpire,  nel  banale  movimento 
del  corpo  umano,  l'apparizione  fulminea  di  qualcu- 
na di  quelle  linee  generali  e  fugaci  la  riproduzione 
delle  quali,  non  grettamente  integrale,  ma  evidente 
diventa  per  lui  come  una  specie  di  ossessione  e  la 
ragione  vera  di  tutta  la  sua  arte.  E  siate  pur  certi 
che,  al  caso,  per  riprodurre  con  geniale  evidenza 
qualcuna  di  quelle  apparizioni  improvvise,  egli  sa- 
crificherà lietamente  tutti  i  criteri  d' arte  finora 
dichiarati  intangibili  e  arriverà  perfino  ad  esage  - 
rare  volontariamente  lo  sviluppo  o  l' inviluppo  di 
certe  linee  e  la  misura  di  certe  proporzioni  ». 

Verità  che  mi  sembra,  lo  confesso,  evidente  e 
intangibile  e  che  mi  pare  racchiuda  in  sé  la  ge- 
nesi della  concezione  rodiniana  e  il  suo  metodo 
abituale  di  tradurre  V  idea  in  immagine  e  questa 
nella  espressione  plastica  successiva. 

Ma  è  bene  fermarsi  anche  su  un' 'altra  consta- 
tazione essenziale.  Risalendo,  più  che  i  suoi  avver- 
sarli non  immaginano,  agli  insegnamenti  della 
grande  statuaria  di  ogni  tempo,  inclusa  V  arte  di 
quei  greci  che  gli  accademici  galvanizzarono  in 
fredde  e  morte  falsificazioni,  il  Rodin  si  avvide 
che  T  anatomia  quale  sì  è  insegnata   e   si  insegna 
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nelle  scuole  e  quale  è  praticata  da  quasi  tutti  gli 
scultori  del  mondo  è  assolutamente  —  giudicata 
nei  puri  criteri  dell'Arte  —  una  anatomia  conven- 
zionale e  solo  parzialmente  utile  all'  opera  dell'ar- 
tista. Per  il  medico  e  per  il  chirurgo  una  sola  ana- 
tomia esiste  :  per  V  artista  vero,  che  aspiri  a  im- 
padronirsi di  tutte  le  molteplici  espressioni  della 
vita  devono  esistere  invece  —  per  così  dire  —  tre 
diverse  anatomie  muscolari  tutte  tre  ben  chiara- 
mente differenziate  :  l'anatomia  dell'uomo  in  riposo, 
quella  dell'  uomo  in  moto  regolare,  quella  che  cor- 
risponde ai  grandi  movimenti  e  alle  grandi  com- 
mozioni. 

Avverto  subito  il  Lettore:  non  intendo  di  de- 
stare interesse  a  base  di  arditi  paradossi  :  sono 
convinto  di  aver  detto  una  grande  verità,  che  Mi- 
chelangiolo  certo  ben  ha  conosciuto  e  che  hanno  co- 
nosciuto mirabilmente  anche  i  greci,  ma  che  i  neo- 
classi ci  obliarono  e  fecero  obliare  non  insegnando 
più  che  l'anatomia  dell'uomo  piantato  fermo  e 
ritto  come  un  manichino,  salvo  ad  accordare  un  po' 
di  attenzione  alle  leggere  deformazioni  muscolari 
che  un  tenue  e  ben  composto  movimento  può  pro- 
vocare neir  uomo. 

Rodin,  portato  dalla  sua  ardenza  inquieta  e 
appassionata  al  tentativo  di  dominare  tutte  le 
espressioni  della  vita  plastica,  da  sovrano  che  non 
riconosce  limiti  al  suo  potere,  si  dedicò  allo  studio 
di  tutte  tre  le   anatomie   sopra   indicate,   dandoci 
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dei  suoi  vari  studi  i  più  mirabili  esempi  che  abbia 
prodotti  la  statuaria  francese  nel  suo  secolo.  Del 
suo  modo  di  vedere,  di  sentire  e  di  rendere  1'  a- 
natomia  del  riposo  egli  inviò  nel  '901  in  Venezia, 
oltre  i  ritratti  di  Rochefort  e  del  Dalou,  la  sua 
Eva,  la  Vecchia,  la  Faunessa  in  ginocchio,  la 
Testa  di  S.  Giovanni,  V  Onda  e  quest'anno  quella 
Testa  di  Minerva  che  è  anche  un  portento  di  fi- 
nitezza classica  e  di  profonda  e  delicata  modella- 
zione ;  quali  esempi  di  perfetta  anatomia  del  moto 
regolare  basta  ricordare  nell'  invio  del  '901  il  me- 
raviglioso gruppo  di  Amore  e  Psiche  e  quello,  di 
una  perfezione  che  anche  ogni  accademico  ha  po- 
tuto ammirare  e  invidiare,  dell1 Uomo  che  si  desta 
alla  vita  e  in  questa  Esposizione  si  può  citare 
La  mano  di  Dio,  il  gruppo  di  «  Paolo  e  Fran- 
cesca e  il  gruppo  in  bronzo,  patinato  in  quel  bel 
verde  che  è  al  Rodin  così  caro,  Amor  fugit  sul 
valore  dei  quali  è  facile,  oggi,  mettersi  d'  accordo. 
Si  stacca  nel  primo  di  questi  tre  gruppi  oriz- 
zontalmente, da  un  sostegno  verticale,  la  mano  del 
Creatore  tenente  nella  palma  distesa,  fra  molta 
materia  ancora  informe,  le  figure  della  prima  copia 
umana.  Si  atteggiano  le  braccia  e  le  mani  alla  prima 
carezza  e  ben  che  la  materia  informe  li  divida  si 
congiungono  irresistibilmente  le  teste  e  le  labbra 
nel  suggello  del  bacio  supremo.  Figurazione  ori- 
ginale, capriccio  di  uno  scultore-pensatore  che  a 
tutto  pensa  e  tutto  tenta. 
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Il  gruppo  di  Paolo  e  Francesca  è  in  gesso. 
Sono  due  corpi  veramente  travolti  dalla  «  bufera 
internai  che  mai  non  resta  »  ;  ma  le  ligure  sono 
ancora  informi  e  contengono  anche  dei  dettagl 
errati  (si  osservi  la  lunghezza  enorme  delle  brac- 
cia di  Paolo)  mende  che  sparirebbero  probabil 
mente  quando  il  gruppo  passasse  dalla  prima,  im 
petuosa  figurazione  in  gesso  alla  traduzione  bron- 
zea definitiva. 

Inecceppibile  invece  Amor  fugit  :  due  corpi 
uno  sull1  altro  distesi  a  contatto  coi  dorsi.  Fugge 
la  donna  come  trasportata  da  una  bufera  impla- 
cabile e  ha  diffusa  nel  viso  e  nel  corpo  1'  espres- 
sione di  una  pacata  inesorabilità.  L'  uomo  dispera- 
tamente si  protende  e  si  avvinghia  lanciando  con 
bocca  convulsa  la  vana  invocazione  e  con  una 
mano,  voluttuosa  anche  nel  dolore,  afferra  la  fug- 
gente per  uno  dei  seni.  Mirabile  la  modellazione 
dell'  uomo  ;  precisa  nel  disperato  abbandono  degli 
arti  inferiori,  possente  nel  protendersi  delle  brac- 
cia, neir  inarcarsi  del  petto  ove  davvero  palpitano 
due  vite  :  la  fisiologica  e  la  spirituale. 

Ma  dove  Rodin  ha  voluto  più  essere  discusso 
è  stato  sempre  nel  tentativo  di  rendere  la  vi- 
sione della  anatomia  convulsa,  dell'  anatomia  alte- 
rata dai  grandi  commovimenti  psichici  o  fisiolo- 
gici. È  in  questo  sforzo  specialmente  che  egli  fu 
lo  statuario  più  combattuto,  più  incompreso  e 
anche  più  esaltato  del  suo  tempo.  Lo  si  accusò  di 
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voler  essere  paradossale  a  ogni  costo,  di  voler 
mettere  nella  sua  arte  V  impossibile,  di  correre 
air  impazzata  verso  l'iperbole,  di  non  essere  sin- 
cero, di  ostentare  originalità,  di  fare  il  pazzo  o  di 
esserlo  veramente.  11  Campidoglio  e  la  Rupe  Tar- 
pea  furono  i  poli  estremi  dell'  asse  su  cui  roteò 
per  tanto  tempo  il  suo  successo  artistico  e  solo 
da  pochi  anni  anche  gli  avversari  hanno  comin 
ciato  o  a  comprenderlo  o  a  subirlo,  sebbene  con 
intermittenze  e  sebbene  ogni  tanto  si  ribellino 
al  suo  imperio  anche  coloro  che  gli  commettono 
lavori. 

Ma  nulla  è  più  bello  della  inalterata  costanza 
colla  quale  questo  atleta  del  pensiero  estetico  con- 
temporaneo compì  diuturnamente  la  sua  geniale 
fatica,  avendo  sempre  —  anche  nell'ora  del  biso- 
gno —  anche  quando  tutti  attorno  a  lui  piegavano 
alla  tirannia  del  mercato,  ogni  volgare  concezione 
e  tutto  il  mondo  procacciante  «  in  gran  dispitto  ». 

Ad  esempio  del  suo  modo  di  comprendere  l'uf- 
ficio dell'Arte  nella  interpretazione  delle  grandi 
convulsioni  umane  o  nelle  violenti  agitazioni  mu- 
scolari inviò  nel  '901  a  Venezia  il  gruppo  della 
Risurrezione  e  le  monumentali  convulse  e  gran- 
diose figure  dei  suoi  Borghesi  di  Calais,  come 
quest'anno  inviò  invece  un'altra  delle  opere  a  cui 
egli  più  tiene,  il  Conte  Ugolino. 

L'imponente  larga  figura  deformata  fino  alla 
laidezza  dal  digiuno,  dal  dolore  e  dall'odio,  bran- 
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cica  a  terra  come  una  specie  di  spettrale  quadru- 
pede umano  poggiato  sulle  ginocchia  e  sulle  mani 
possenti  Fa  ribrezzo  e  fa  pietà.  La  curva  schiena, 
tutti  i  muscoli  dorsali,  quelli  delle  braccia,  delle 
gambe  e  dei  viso,  tutti  i  nervi,  tutti  i  tendini, 
tutte  le  parti  di  quel  corpo  vibrano,  tremano  nella 
suprema  disperata  inumana  agonia.  Le  braccia, 
già  possenti,  si  incrociano  si  piegano  ;  s'  ergono  le 
scapole  dalla  magra  carcassa  che  solo  riveste  la 
scarsa  massa  dei  muscoli  scarniti;  la  testa  si  pro- 
tende ansiosa,  febbrile  nel  cieco  brancolare  sovra 
i  figli  caduti  già 

ano  a  uno 

Fra  il  quinto  di  e  il  sesto 

e  tutto  il  dolore,  tutta  la  protesta  umana  è  in  quel 
brancicar  disperato  del  morente  che  assurge,  nella 
mirabile  trasfigurazione  plastica,  alla  bellezza  di 
una  immortale  significazione  simbolica. 

Immaginate  ora,  se  potete,  come  avrebbe  osato 
trattare  questo  soggetto  uno  qualunque  degli  au- 
lici statuari  delle  nostre  Accademie,  uno  qualun- 
que dei  nostri  illustri  professori  !  Nella  migliore 
delle  ipotesi  avremmo  avuto  un  Ugolino  quale  po- 
trebbe ispirare  la  finzione  scenica  di  un  buon  at- 
tore ;  un  po'  di  convenzionale  dolore  sul  viso  e  un 
corpo  atteggiato  a  un  artificioso  dolore,  magari 
polputo  e  ben  rivestito  di  muscoli  tondi  e  tran- 
quilli, plasmati  con  una  correttezza  e  una  pre- 
cisione  da    far  sgomento.    Certo   che   di  fronte  a 
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simili...  creatori  il  naturalismo  poetico  della  terri- 
bile e  mostruosa  figura  del  Rodin  deve  sembrare 
indubbiamente  paradossale  ed  ostentato.  Ma  per 
fortuna  i  tempi  hanno  camminato  e  camminano  e 
chi  un  giorno  motteggiava  sdegnoso  oggi  si  ac- 
contenta di  ridere  o  di  sorridere;  chi  rideva  o 
sorrideva  oggi  rimane  perplesso  ;  chi  era  sorpreso 
ora  pensa  e  chi  ha  ammirato  anche  nell'ora  buona 
oggi  si  guarda  attorno  con  compiacenza,  vedendo 
che  accanto  a  questo  Ugolitw  quasi  tutto  diventa 
—  e  per  tutti  —  freddo,  smorto,  superficiale  o  con- 
venzionale. Non  e1  è  che  dire  :  la  vérité  est  eri 
marche  e  dove  è  passata  la  prima  verità  passe- 
ranno presto  anche  le  altre. 


Accanto  al  glorioso  Maestro  francese  solo  può 
convenire  di  parlare  di  tutto  il  magnifico  gruppo 
degli  scultori  belgi  nel  quale  è  da  deplorare  l'as- 
senza di  queir  impetuoso  Jef  Lambaux  che  ho  di- 
scusso e  ammirato  nel  '901  nei  due  grandi  gruppi 
dei  Lottatori  e  del  Rimorso. 

La  Scultura  belga  tutta  quanta  è  quello  che  è 
come  conseguenza  perfetta  dell'  armonia  in  cui  il 
seme  dell'  arte  moderna,  portatovi  dall'  arte  fran- 
cese, germinò  e  si  sviluppò  nel  complesso  delle 
correnti  idealistiche  e  nell'  ambito  dell'  evoluzione 
sociale  di  quel  paese.  Essa  appare  —  nelle  varie 
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sue  forme  —  attraversata  da  uno  spirito  unico 
che  è  lo  spirito  dell;*  civiltà  di  quel  paese  e  di 
quella  società;  essa  non  fu  quale  la  vollero  la  vo- 
lontà improvvisatrice  di  qualche  scrittore  di  genio 
o  di  qualche  rapace  e  abile  manipolatore  di  for- 
mule altrui  :  il  seme  dell'  eclettismo  francese,  get- 
tato in  buona  terra,  crebbe  come  il  secolare  carico 
di  energie  generatrici  delle  zolle  di  Fiandra  ha 
voluto  e  ha  imposto. 

In  un  paese  quindi  ove  le  volontà  organizzate 
sapientemente  hanno  elevato  la  lotta  sociale  fuori 
da  ogni  basso  confine  ;  in  un  assetto  sociale,  ove 
la  funzione  moderna  della  ricchezza  è  compresa 
ed  esercitata  elevatamente,  anche  negli  interessi 
dell'Arte;  ove  la  fatica  dell' uomo  —  per  l'elevarsi 
della  coscienza  universale  —  è  tenuta  in  onore  in 
tutte  le  gerarchie  .della  società,  era  ben  naturale 
che  sorgesse  e  prosperasse  un'Arte  che  sapeva  in- 
tegrare nella  forma  plastica  lo  spirito  della  razza 
n-1  momento  attuale  delia  sua  civiltà  manifattu- 
riera ed  industriale,  con  libere  forme,  senza  im- 
pacci di  scuole  e  di  precetti  estetici,  ma  per  solo 
impulso  della  nuova  vita  comune,  osservata,  com- 
presa e  sentita  con  originalità  e  profondamente. 
E  così  appunto  operarono  i  suoi  statuari  con  un 
estro  creativo,  eccitato  da  una  grande  lena  nel- 
l'opera complessiva  di  Costantin  Meunier,  semplice 
ma  profondo  osservatore;  in  quella  del  Van  der 
Stappen,  del  Du  Bois  e  del  Rousseau  in  cui   l'in- 
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tellettualità  eclettica  domina  e  regge  V  ideazione 
e  l'esecuzione;  e  finalmente  nell'opera  del  Braecke, 
dello  Charlier  e  del  Van  Briesbroeck,  che  della 
vita  effettiva  del  loro  tempo  hanno  tutti  un  sentire 
eletto  e  significativo." 

E  medesimamente,  senza  gretti  tradizionalismi 
di  scuoia,  si  svilupparono,  le  singolari  attitudini 
personali  di  quegli  artisti,  quasi  tutti  valorosi, 
dando  luogo  così  a  quella  varietà  di  tipi  e  di  stili, 
che  rende  la  scuola  belga  interessante  e  educa- 
trice anche  dal  punto  di  vista  della  fattura  e  della 
tecnica. 

Tre  sono  le  correnti  principali  :  quella  che  chia- 
meremo classica  e  che  in  questa  Esposizione  — 
cosa  strana  —  è  rappresentata  da  un  giovane 
scultore,  da  Victor  Rousseau  ;  la  naturalistica  che 
ha  un  cultore  possente  e  poetico  nel  medesimo 
tempo  in  quel  Braecke  che  è  onore  e  gloria  delle 
Esposizioni  veneziane  e  cultori  minori  in  parecchi 
altri  come  lo  Charlier  e  il  Van  Biesbroech  e  infine 
ha  il  mirabile  innesto  dell'  ellenismo  greco  colla 
visione  plastica  contemporanea  nella  stilistica  me- 
ravigliosa, e  presa  già  molto  in  imitazione,  del- 
l'opera  del  Meunier.  Possiede  poi  nel  Van  der 
Stappen,  e  in  alcuni  altri,  degli  artefici  che  pur  par- 
tecipando dello  spirito  della  razza  risentono  di  pa- 
recchie influenze  esotiche  e  che  costituiscono  una 
speciale  categoria  di  eclettici,  non  sprovveduti  del 
resto  di  una  bella  nota  personale. 
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Giudicando  dal  puro  punto  di  vista  del  senti- 
mento della  forma  e  della  personalità  dello  stile, 
nessuno  nel  Belgio  è  superiore  certo  al  Meunier. 
Quello  che  egli  inviò  nelle  Mostre  precedenti,  è 
rimasto  così  profondamente  impresso  nella  nostra 
retina,  che  se  noi  socchiudiamo  gli  occhi  per  un 
istante  le  beile  statue,  i  bei  gesti,  le  belle  membra 
in  cui  il  magistero  sublime  dell'Arte,  rispettando- 
ne l'umanità  estrema,  infuse  tuttavia  tanta  nobiltà 
di  espressione,  si  elevano  davanti  ai  nostri  occhi, 
come  simboli  inneggianti  nell'Arte  a  tutti  gli  umili 
eroi  che  la  gleba,  V  officina  o  le  miniere  rinser- 
rano, nelF  estenuante,  ma  non  avvilente  fatica  quo- 
tidiana. Sono  sterratori,  seminatori,  minatori  spe- 
cialmente, che  le  leggere  stilizzate  vestimenta 
coprano,  ma  non  nascondano  e  i  bei  nudi  musco- 
losi, i  dorsi,  le  braccia,  le  gambe,  le  mani  colti 
nella  obbiettiva  verità  rigorosa  e  caratteristica 
alla  loro  speciale  fatica,  si  ergono,  si  distendono, 
si  flettono  in  gesti  di  una  solennità  naturale,  espri- 
mente sinteticamente  tutta  la  gamma  dei  gesti 
umani  e  scultori,  secondo  lo  spirito  e  i  concetti 
di  un  greco  del  bel  tempo. 

Fra  tutti  gli  scultori  d'  Europa  egli  è  fra  i  po- 
chissimi (non  più  di  cinque  o  sei)  che  possiedono 
veramente  un  acuto  e  originale  stile  proprio.  Per- 
ciò è  uniforme  :  i  suoi  tipi  si  assomigliano  spesso. 
Era  naturale  che  in  Italia,  ove  la  critica  improv- 
visatrice e  pigmea  spadroneggia,   col  beneplacito 
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di  direttori  indulgenti  e  nella  lusinga  della  forma 
letteraria  sopportabile,  sopra  giornali  e  Riviste, 
sorgesse  qualche  critico  a  rimproverare  al  Meunier 
V  uniformità  fisionomica  delle  sue  figure  e  T  uni- 
formità della  interpretazione  stilistica  delle  forme 
e  delle  vestimenta.  Benedetto  e  glorioso  difetto.... 
o  virtù:  difetto  o  virtù  di  tutti  i  grandi  da  Raf- 
faello a  Michelangelo,  da  Leonardo  a  Donatello, 
dal  Mantegna  al  Botticelli,  da  questo  a  tutti  i  veri 
grandi  di  ogni  età  e  di  ogni  paese.  Difetto  che 
non  è  difetto,  virtù  che  è  sigillo  di  genialità  pre- 
potente e  che  fa  sì  che  la  delicata  rigidezza  di 
certe  sue  steccate,  le  sintetiche  sinuosità  caratte- 
ristiche delle  sue  vestimenta,  le  espressioni  di 
solennità  misurata  e  di  umanità  delle  sue  teste, 
che  appaiono  pure  da  ogni  pettegola  e  inutile  mi- 
nuzia soggettiva,  si  distinguono  e  caratterizzano  a 
primo  sguardo  la  sua  opera,  come  l'ambiguo  sor- 
riso, più  proprio  a  Monna  Lisa,  corre  fra  le  sinuo- 
sità leggermente  sensuali  delle  bocche  femminili 
leonardesche,  come  la  mitezza  degli  ovali  nelle 
figure  di  Raffaello,  come  la  sveltezza  elegante  en- 
tro la  dolce  rigidità  del  contorno  nelle  figure 
del  Botticelli,  come  la  perfetta  e  caratteristica  ri- 
gidità delle  figure  mantegnesche  fra  i  festoni  in- 
tensi di  fiori  e  di  frutta,  come  le  possenti  linee  di 
Michelangiolo,  che  sembrano  tracciate,  sotto  un 
impulso  irresistibile,  da  chi  non  teme  di  errare 
nemmeno  nella  foga. 
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Due  sono  le  opere  esposte  da  Costantin  Meu- 
nier  :  una  statua  in  bronzo  rappresentante,  a  un 
terzo  del  vero/ uno  Scaricatore  e  il  busto  di  un 
Vecchio  operaio. 

Del  primo,  che  assurge  a  una  integrazione  di 
bellezza  perfetta,  quasi  simboleggiasse  tutta  la  bel- 
lezza morale  del  lavoratore  che  va  altero  della 
sua  fatica,  si  disse  da  taluno  che  non  sarebbe  ori- 
ginale e  che  la  posa  risponde  a  delle  riminiscenze 
classiche.  Per  se  stessa  una  simile  accusa  può  es- 
sere gravissima,  come  potrebbe  non  avere  impor- 
tanza di  sorta.  Le  combinazioni  intorno  ai  movi- 
menti naturali  delle  varie  parti  del  corpo  umano 
non  sono  infinite,  sono  anzi  poche,  se  non  pochis- 
sime e  ben  lo  sanno  gli  scultori  che  volendo  ten- 
tare di  parere  nuovi  e  di  rompere  la  tirannia  di 
tale  numero  esiguo,  furono  costretti  ad  usare  tutti 
gli  artifici,  a  violentare  la  natura,  assoggettando  i 
corpi  a  funambulismi  assurdi  e  condannevoli.  Ma 
cento  statue,  apparentemente  simili  per  l'atteggia- 
mento dei  corpi  o  per  la  schematica  materializza- 
zione del  gesto,  saranno  sempre  profondamente 
diverse  le  une  dalle  altre  se  a  eseguirle  siano  chia- 
mati degli  artisti  di  originale  temperamento,  che 
vedano  nel  loro  ufficio  d'arte  il  mezzo  di  tradurre 
un  individuale  modo  di  vedere  e  di  sentire  e  che 


-  118  - 

abbiano  la  possibilità  di  tradurre  la  loro  visione 
con  un  magistero  tecnico  assolutamente  perso- 
nale. 

Tutta  la  vera  originalità  consiste  in  questo  ;  il 
puro  gesto  nella  significazione  di  una  statua  ha 
scarso  valore,  come  del  resto  ha  scarso  valore 
nella  vita  degli  uomini.  Prendete  un  gesto  qualun- 
que fra  quelli  che  sono  più  comuni  :  le  braccia, 
per  esempio,  conserte  sul  seno.  Cento  uomini  messi 
in  tale  atteggiamento  diranno  tutti  quanti  col  me- 
desimo gesto  cose  diversissime.  Chi  darà  valore 
al  gesto  sarà  la  natura  vera,  anche  il  carattere  fi- 
sionomico di  tutti  i  muscoli...  dico  così  per  coloro 
che  sanno  che  la  fisonomia  degli  esseri  umani  è, 
per  i  buoni  indagatori,  diffusa  quasi  sempre  per 
tutta  la  persona.  E  a  seconda  di  tale  fisonomia  o 
se  volete  meglio  di  tale  espressione  o  di  tale  ca- 
rattere muscolare  e  a  seconda  della  psiche  di  cia- 
scuno, quelle  braccia  conserte  esprimeranno  in  Ti- 
zio alterezza,  in  Caio  vanagloria,  in  altri  sdegno, 
rassegnazione,  gioia  di  vivere  e  altri  infiniti  sen- 
timenti. 

Non  basta  quindi  poter  verificare  una  lontana 
somiglianza  nella  distribuzione  dinamica  degli  arti 
per  accusare  questo  Scaricatore  di  aver  plagiato 
qualche  antico.  Il  Meunier  vide  in  un  tipo  umano, 
direttamente  e  francamente  considerato,  l'uomo 
e  la  statua  nel  medesimo  tempo  e  certo  con  bella 
gioia   creativa   ritrasse   V  uomo   nel  suo  stile  che 
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sa  nobilitare  il  vero  senza  deformarlo  o  tradirlo- 
e  li  statua  sortì  spontaneamente,  in  tal  modo,  il  suo 
glorioso  natale  di  capolavoro. 

S'erge  il  bello  e  rude  scaricatore,  nudo  entro 
alle  leggere  riassuntive  vestimenta.  Le  mani  ro- 
buste posano  in  un  bel  atto  di  riposo  sopra  i  fian- 
chi eleganti  ma  poderosi;  le  gambe  divaricate, 
salde  e  robuste  nella  leggera  convessità  che  è  co- 
mune a  tutti  coloro  che  reggono  abitualmente 
grandi  pesi,  sono  colte  in  un  ben  osservato  e  scul- 
toreo atto  di  riposo.  La  testa  e  il  collo  coronano 
le  spalle  con  alterezza  monda  da  spavalderia  e  an- 
che i  tratti  del  viso  rispondono  alla  generale  si- 
gnificazione di  tutto  il  corpo.  Così  com'  è  uscito 
dal  cervello  e  dalla  visione  di  un  grande  artista 
quest'  umile  Scaricatore  potrebbe  prendere  posto, 
senza  vergogna,  fra  gli  atleti  e  i  gladiatori  che 
eternarono  gli  scalpelli  di  Agesandro,  di  Lisippo, 
di  Atenodoro  o  di  Prassitele  quando  per  le  glorie 
di  Grecia  e  di  Roma  esaltarono,  nel  marmo  e  nel 
bronzo,  le  figure  dei  loro  eroi. 

Bellissimo  anche  il  busto  bronzeo  del  Vecchio 
operaio  il  cui  viso,  ad  onta  di  tutte  le  più  strane 
deformazioni  assimetriche,  si  presenta  sempre  — 
come  è  appunto  nel  vero  —  in  una  perfetta  armo- 
nia espressiva. 
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Con  una  ispirazione  tutta  diversa  lavora  invece 
il  Braecke  :  la  visione  del  Meunier  va  dagli  occhi 
al  cervello,  quella  del  Braecke  va  dagli  occhi  ai 
cuore.  La  modernità  nella  comprensione  dei  suoi 
tempi  la  si  trova  nel  primo  in  quella  forza  irresisti- 
bile che  lo  porta  a  glorificare  le  belle  membra  de- 
gli umili,  senza  di  che  il  Meunier  avrebbe  potuto 
appartenere  anche  ad  epoche  precedenti  e  perfino 
lontane;  nel  Braecke  invece  (si  ricordi  tutta  quanta 
la  sua  produzione)  lo  spirito  dei  tempi  nuovi  si  ri- 
vela nella  forza  altrettanto  irresistibile  che  lo  con- 
duce a  glorificare,  non  già  la  bellezza  plastica  de- 
gli umili,  ma  l'anima  loro,  i  loro  dolori,  i  loro  scon- 
forti, tutta  l'angoscia  dei  diseredati  dalla  fortuna, 
che  nello  stadio  evolutivo  dell'organizzazione  pro- 
letaria del  Belgio  guatano  verso  una  speranza  di 
redenzione  e  di  pace.  Egli  è  indubbiamente,  come 
statuario,  meno  forte  del  Meunier  ;  ama  la  forma 
umana  di  meno  intenso  amore,  il  nudo  poco  lo 
tenta,  sebbene  quel  tanto  che  egli  ce-  ne  mostra, 
nei  suoi  mezzi  svestiti,  appaia  indubbiamente  nella 
franca  e  larga  modellazione  del  maestro.  Ma  tut- 
tavia le  sue  opere  meno  sorprendendo,  ma  più 
commovendo,  si  piantano  esse  pure  nella  nostra 
memoria  nella  mai  equivoca,  ma  sicura  e  chiara 
significazione  loro. 
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Ha  inviato  quest'anno  due  cose  di  diversissimo 
stile  :  un  colossale  gesso  bronzato  raffigurante  un 
possente  operaio  che  appare  avvilito  nel  suo  in- 
volontario e  forzato  riposo  e  un  progetto  di  Mo- 
numento funerario  per  la  tomba  di  un  pittore. 

Nel  primo  il  naturalismo  ispiratore,  espresso  in 
una  forma  plastica  non  tutta  perfetta  forse,  è  ac- 
coppiato ad  un  profondo  sentimento;  nel  secondo 
l'opera,  oltre  che  al  sentimento,  si  congiunge  con 
una  delicata  e  severa  nota  decorativa  che  gli  im- 
prime un  significato  estetico  assolutamente  ecce- 
zionale. 

Il  Van  der  Stappen,  seguendo  la  sua  abituale 
eclettica  ispirazione  ha  inviato  tre  sculture: L'uomo 
dei  dolori  che  è  indubbiamente  fra  le  sue  opere 
una  di  quelle  più  volute  e  meno  sentite  ;  La  leg- 
genda d'  Orjeo  che  ha  dei  bei  dettagli  nella  prin- 
cipale statuetta  e  nei  bassorilievi  della  base,  ma 
che  è  ispirato  a  un  gusto  decorativo  di  una  va- 
ghezza molto  dubbia  e  una  Donna,  cioè  un  gusto- 
sissimo nudo  femminile,  ove  tutte  le  belle  qualità 
dell'autore  si  fanno  valere  per  quel  che  sono.  Nel 
complesso  però  il  suo  invio  è  stato  modesto  e  in 
conseguenza  egli  fu  poco  discusso.  Discusso  in- 
vece molto  fu  il  Rousseau,  anzitutto  perchè  a  giu- 
dicarlo dalle  sue  opere  nessuno  avrebbe  potuto 
indovinare  l'età  di  questo  artefice.  Fra  tutti  gli 
scultori  egli  è  quello  che  segue  l' indirizzo  più  ri- 
gorosamente   classico,    un    po'   attenuato    in    Fu- 
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berta  ma  spinto  eccessivamente  in  Intimità,  del 
quale  gruppo  riconosco  il  valore,  aggiungendo 
però  che  appartiene  a  un  tipo  d'arte  che  sarebbe 
da  augurarsi  fosse  oltrepassato  per  sempre. 

Dove  invece  l' affermazione  sua  è  torte  è  in 
Demether  il  cui  marmo  fu  acquistato  dal  Museo  di 
Bruxelles.  In  quest'  opera  la  nota  classica,  per 
quanto  evidentissima,  è  riscaldata  dall'  intensa  vita 
d'anima  e  di  corpo,  che  egli  ha  infuso  in  quella 
femminile  figurazione  della  Terra  madre,  il  cui 
corpo  elegante  e  possente  di  ideale  depositaria  di 
tutte  le  forze  utili  alla  vita,  si  distende  grandio- 
samente solenne  e  austero,  solennità  che  si  fa  dolce 
e  buona  nell'espressione  vaga  della  testa,  che  ap- 
pare nella  sua  significazione  plastica  di  una  tem- 
perata ma  sicura  modernità. 

Discusso  fu  pure  il  Van  Biesbroeck  —  un  gio- 
vane nuovo  alle  biennali  veneziane  —  ma,  confesso, 
che  se  lodevole  —  ma  non  più  —  può  giudicarsi 
l'alto  rilievo  Ai  nostri  morti  —  ove  per  altro 
certe  mani  e  certe  carezze  hanno  una  caratteri- 
stica di  signorilità  che  è  in  questo  caso  falsa  e 
convenzionale,  —  è  invece  meritevole  di  più  viva 
critica  il  bassorilievo  di  Adamo  ed  Eva  che  trovano 
il  corpo  di  Abele,  ove  sono  gravi  errori  nelle  pro- 
porzioni e  negli  scorci  :  si  voglia  soltanto  misurare 
quale  iperbolica  lunghezza  dovrebbero  avere  le 
coscie  di  quell'Adamo  se  materialmente  dovessero 
collegarsi  a  tutto  il  resto  della  contorta  persona. 
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Ma  se  questi  ed  altri  appunti  gli  si  possono  e 
gli  si  devono  muovere,  non  resta  men  vero  però 
che  anche  lui  si  mostra  eccitato  da  quello  spirito 
di  rinnovamento  e  di  elevazione  sentimentale  che 
è  proprio  della  scultura  del  suo  paese,  ciò  che  si 
può  ripetere  anche  per  lo  Charlier  sebbene  le  di  lui 
Cave  di  pietra  e  ancora  più  i  suoi  Pescatori  che 
rimorchiano  una  barca  siano  opere  di  ispirazione 
e  di  esecuzione  inferiore,  che  farebbero  forse  molto 
mal  concludere  sul  suo  conto  se  non  esponesse 
anche  il  gruppo  del  Dolore  materno,  ove  l1  indo- 
vinata nota  sentimentale,  nella  sobria  fattura,  ri- 
scalda il  gruppo  in  gesso  con  un  spontaneo  senti- 
mento di  vita 

Fra  i  belgi  tiene  il  suo  posto  il  Du  Bois  con 
due  busti,  uno  in  marmo  e  uno  in  bronzo. 


Un  altro  scultore  che  possiede,  ciò  che  è  raro, 
una  vera,  autentica  nota  personale  e  uno  stile  suo 
proprio,  è  Paolo  Troubetzkoj'  e  a  lui  e  a  Leonardo 
Bistolfi,  quest1  anno  assente,  con  dispiacere  di  tutti, 
si  deve  tutta  quanta  una  schiera  di  imitatori  che 
anche  in  questa  Esposizione  hanno  fatto  sentire, 
è  non  volgarmente,  la  loro  voce. 

Ma  dei  quattro  saggi  della  sua  arte  inviati  que- 
st1  anno  solo  un  bronzo  ha  vera  e  propria  impor- 
tanza,  quello   del   Principe  Leone   Galitzine  :   un 
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bell'uomo,  un  po'  pingue,  rovesciato  più  che  se- 
duto in  una  sedia  erratamente  più  bassa  che  non 
sarebbe  convenuto,  nel  quale  è  forse  da  lamentare 
un  po'  di  meschinità  e  di  incertezza  nello  sviluppo 
e  nella  forma  della  gamba  sinistra,  ma  che  appare 
nel  suo  insieme  di  una  bella  e  balda  possanza 
monumentale  per  la  spontaneità  della  posa,  che 
arriva  ad  essere  maestosa  senza  uscire  per  que- 
sto dallo  stretto  e  rigoroso  ambito  della  verità. 

Fra  gli  imitatori  cito  innanzi  a  tutti  la  sua 
allieva  Theresa  Ries  Feodorowna  che  si  afferma 
con  maggior  sicurezza  nel  busto  grande  al  vero 
del  Conte  Wilazek  e  fra  gli  italiani  il  Graziosi 
che  ha  tre  piccoli  bronzi  gustosissimi  e  pieni  di 
vita  in  Antonia,  in  Fra  amici  e  in  Saccheggio  ; 
il  Bugatti  specialmente  coi  suoi  animali  così  per- 
fidamente esposti  che  non  si  possono  assolutamente 
vedere  che  da  una  parte  sola;  il  Carminati  (più 
misurato  nella  imitazione  che  non  siano  gli  altri) 
e  cito  anche  V  Origo  il  cui  gruppo  di  costumi 
romani  II  porta-spese  eseguito  in  bronzo  a  notevoli 
dimensioni,  sebbene  sia  lodevole  nella  complessiva 
espressione  di  vita,  non  merita  certo  gli  iperbo- 
lici elogi  di  cui  da  qualcuno  fu  gratificato.  Xon 
discuto  il  genere  che  è  inferiore;  accettandolo 
nella  sua  modestia  di  semplice  scultura  episodica, 
osservo  che  se  i  cavalli,  uno  per  uno,  sono  bene 
modellali,  T  insieme  del  gruppo  manca  assoluta- 
mente di  verità  e  di  carattere   vero.  Nel   gruppo 
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del  cavallo  e  cavaliere,  quale  si  incontra  nella  cam- 
pagna romana,  il  cavaliere  appare  grande  e  pe- 
sante sulF  agile  robusto,  ma  esile  cavalluccio.  E 
da  quello  squilibrio  fra  cavallo  e  cavaliere  ha  ori- 
gine una  nota  caratteristica  e  fondamentale.  Nel 
gruppo  dell' Origo  è  precisamente  l'opposto;  il 
cavaliere  è  molto  più  piccolo  che  non  dovrebbe 
essere  e  si  può  osservare  anche  che  quel  suo  modo 
di  sferzare  colla  frusta  è  male  osservato  e  con- 
venzionale. Questi  i  difetti  principali,  ma  non  i 
soli;  su  altri  passiamo  sopra  per  non  dare  a  que- 
sto gruppo  un'importanza scultorica  che  assoluta- 
mente non  ha. 


Ed  eccoci  a  parlare  di  Domenico  Trentacoste 
lo  scultore  italiano  che  più  sia  oggi  universal- 
mente discusso  e  quello  anche  che  fu,  più  che 
ogni  altro,  accarezzato  dal  successo  ed  esaltato 
dalla  critica. 

Che  egli  sia  un  nobilissimo  artista,  innamora- 
tissimo dell'  arte  sua  e  degno  del  successo  in  una 
età  in  cui,  in  tutta  Europa,  non  sono  infiniti  i  la- 
voratori di  grande  lena,  non  è  messo  in  dubbio 
da  nessuno,  dal  giorno  in  cui  tutti  si  inchinarono 
alla  fragile  perfetta  bellezza  della  sua  Figlia  di 
Niobe  e  alla  umanità   dolorosa  e  quasi  tragica  di 
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quel  magnifico  Ciccaiuolo  a  cui  tutti  d' accordo, 
critici,  pubblico  e  giurie,  sapemmo  perdonare  la 
sua  derivazione  meunieriana.  Ma  giacché  nulla  è 
più  antipatico  della  lode  stereotipata  e  non  sem- 
pre giustificata,  così  vorrà  concederci  il  Trenta- 
coste  e  vorrà  gradire  che  lo  discutiamo  senza  irri- 
verenza, ma  con  perfetta  sincerità. 

Cerchiamo  di  fissarne  la  fisonomia  dal  punto 
di  vista  della  creazione.  Egli  non  è  un  creatore 
vero  è  proprio.  Egli  è  ondeggiante  nella  ispira- 
zione che  non  è  mai  in  lui  prodotta  da  una  pos- 
sente fiamma  interiore,  dal  prepotente  bisogno  di 
creare,  come  per  impeto.  Per  creare  ha  bisogno 
di  ricordare;  passando  poi  dal  ricordo  all'eccita- 
zione creativa,  la  sua  perfetta  educazione  artistica 
gli  permette  di  lavorare  con  rara  facilità  e  pron- 
tezza assimilatrice,  affermando  poi  nella  materiale 
esecuzione  la  sua  nota  personale. 

Nel  suo  eclettismo  perciò,  che  è  in  lui  frutto 
di  natura  e  di  educazione,  egli  può  passare  come 
niente  fosse  dalla  sommarietà  sintetica  all'  analisi 
plastica  o  viceversa,  senza  palesare  sforzo  alcuno; 
ciò  che  è  naturale  perchè  la  grande  potenza  assi- 
milatrice tiene  in  lui  il  posto  della  idealità  e  della 
vera  spontaneità  concettuale.  Egli  quindi  non  ha 
uno  stile  suo  proprio  e  non  l' avrà  forse  mai  e 
nella  complessa  opera  sua  —  che  noi  auguriamo 
sempre  più  ricca,  per  fortuna  e  decoro  del  Paese 
—   sarà   sempre   evidente,  per  chi   sappia  essere 
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sottile  osservatore,  lo  stile  e  le  manifestazioni  del 
carattere  artistico  dell'arte  altrui. 

È  con  queste  convinzioni  che  intendo  di  giudi- 
carlo quale  si  presenta  alla  V.  Esposizione  di  Ve- 
nezia, dove  se  è  apparso,  dal  punto  di  vista  uffi- 
ciale, come  lo  scultore  trionfatore  della  Mostra, 
tuttavia  ha  dato,  e  non  a  torto,  largo  motivo  di 
discussione  consigliando  ad  ogni  prudente  critica 

V  uso  della  riserva. 

Intorno  al  suo  Caino  e  all'  evidentissimo  suo 
valore  plastico  è  stato  più  facile  ai  critici  di  met- 
tersi d'accordo  o  almeno  di  non  esporre  in  ma- 
teria opinioni  d'  arte  troppo  contraddittorie.  Quel 
possente  —  nodo  d'odio  —  così  eloquente  nella  uni- 
taria espressione  di  ogni  parte  di  quel  corpo  umano, 
dalla  testa  alle  piante,  è  stato  certo  visto  e  sen- 
tito   da    uno  scultore  che   conosce    mirabilmente 

V  arte  di  far  parlare  le  larghe  e  nervose  schiene 
umane,  le  mani  e  i  piedi  convulsi  con  tutte  le  per- 
fezioni e  le  evidenze  estetiche,  di  massa  e  di  su- 
perficie della  statuaria  moderna.  Quando  ora  è 
più  di  un  anno  ne  visitai  la  creta  definitiva  nello 
studio  dell'artista,  creta  che  era  il  mirabile  risul- 
tato di  una  serie  di  studi,  che  pure  vidi,  eseguiti 
dal  vero  con  una  rara  coscienza,  io  sconsigliai 
l'autore  dal  dare  all'opera  sua  come  titolo  quel- 
l' abusato  ed  accademico  nome  e  lo  consigliai  a 
intitolarla  semplicemente  1'  Odio,  anche  perchè  in 
quella  figura  più  che  il  simbolo  di  un'  odio  speci- 
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fico  e  mostruoso,  vedevo  1'  espressione  generica 
dell'odio  universale.  L'opera  fu  acquistata  per 
la  galleria  nazionale  di  Roma  e  certo  tale  onore 
è  da  giudicarsi  come  meritato. 

Ma  dove  le  polemiche  si  accesero  fu  a  propo- 
sito del  Seminatore.  Agli  uni  parve  addirittura 
una  delle  più  belle  opere  di  scultura  che  siano 
state  esposte  da  molto  tempo  in  Italia.  Agli  altri 
parve  invece....  Sospendiamo  un  momento  perchè 
fra  gli  altri  mi  trovo  sinceramente  anch'io  che  ho 
sempre  avuto  per  1'  arte  del  Trentacoste  una  così 
spiccata  simpatia. 

Questo  Seminatore  non  è  un  seminatore.  Questo 
appunto  sembrerà  certo  meschinissimo  agli  occhi 
di  tutti  gli  ammiratori  ad  oltranza,  ma  effettiva- 
mente l'appunto  non  è  leggero  giacché  quest'opera, 
che  ha  evidentemente  la  pretesa  di  essere  simbo- 
lica, è  di  quelle  il  cui  simbolo  non  emana  da  una 
intensa  significazione  fisionomica,  ma  sgorga,  o 
dovrebbe  sgorgare  semplicemente  dalla  verità  del- 
l' atto  compiuto  e  dal  significato  morale  e  ideale 
che  diamo  tutti  per  tradizione  a  q.ueir  atto. 

Non  diversamente  aveva  fatto  il  Rotv  nel  pla- 
smare quella  mirabile  medaglia  che  è  diventata 
la  moneta  d'  argento  d'uso  corrente  del  suo  paese, 
nella  quale,  appunto,  pure  idealizzandola  nella 
forma,  egli  ha  plasmato  una  vera  seminatrice. 

Non  voglio  dare  importanza  alcuna  al  fatto  che 
questo  seminatore  semina  senza  la   bisaccia,  non 
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dò  che  importanza  modesta  ali1  appunto,  che  amo 
fargli  del  resto,  di  far  camminare  il  suo  semina- 
tore con  un  passo  ginnastico,  quale  nemmeno  un 
ginnico  antico  avrebbe  avuto  camminando  sulle 
zolle  fendute  della  gleba.  So  bene  che  l'artista  ha 
diritto  di  servirsi  di  parecchie  licenze  sebbene 
sappia  che  le  opere  perfette  sono  capaci  al  bisogno 
di  farne  anche  senza. 

Ma  questo  Seminatore  non  è  un  seminatore  per 
la  semplice  ragione  che  le  due  braccia  non  com- 
piono assolutamente  l1  atto  di  seminare,  ma  com- 
piono semplicemente  un  atto  convenzionale,  arbi- 
trario e  plasticamente  anche  errato.  Quel  braccio 
sinistro  stretto  al  corpo  col  pugno  chiuso  in  alto 
sul  seno,  compie  un  gesto  semplicemente  decora- 
tivo. Il  movimento  del  braccio  sinistro  che  legger- 
mente piegato,  orizzontale  all'  altezza  della  spalla 
si  protende  all'  indietro,  al  di  là  del  raggio  consen- 
tito dalla  naturalezza  dei  gesti  di  tutte  le  persone, 
seminatori  o  no,  e,  per  di  più,  quel  pugno  chiuso, 
costituiscono  un  movimento  falso  nel  seminatore, 
oltreché  innaturale,  sforzato,  plasticamente  voluto, 
convenzionale  e  brutto.  Della  rigorosa  verità  ob- 
biettiva di  questo  asserto  sono  riuscito  a  convin- 
cere un  grande  scultore  straniero  col  quale  ho 
visitato  queste  Sale  e  che  era  stato  ingannato  da 
una  prima  impressione  ;  ma  sarà  facile  ad  ognuno 
di  sincerarsene  atteggiandosi  —  ciò  che  io  ho 
fatto  più  di  una  volta  —  come  si  atteggia  la  statua. 

9 
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Riassumendo  dunque  dirò  che  il  soggetto,  come 
soggetto  simbolico  sarebbe  vecchio  e  giacché  que- 
sto seminatore  non  è  un  vero  seminatore,  il  sog- 
getto perde,  ai  miei  occhi,  ogni  vera  e  intensa  si- 
gnificazione. 

Ma,  obbietteranno  i  contradditori,  rimarrà  sem- 
pre neir  opera  del  Trentacoste  una  mirabile,  anzi 
una  perfetta  opera  plastica. 

Anche  su  quest1  argomento  andiamo  adagio  e 
non  lasciamoci  sfuggire  delle  affermazioni  azzar- 
date. Ho  detto  già  che  il  gesto  arbitrario  del 
braccio  destro,  che  si  muove  in  un  raggio  d'  am- 
piezza innaturale,  provoca  un  movimento  disordi- 
nato, voluto  e  quindi  brutto  nella  muscolatura 
dorsale.  Ma  e'  è  dell'  altro  !  Sono  anzitutto  quelle 
gambe  ampiamente  e  bellamente  divaricate  che 
strappano  l' ammirazione  universale.  Or  bene,  è 
appunto  a  quelle  gambe  agili  e  nervose  che  io 
potrei  chiedere  la  documentazione  esemplificativa 
per  quanto  riguardala  convinzione  mia,  già  espres- 
sa, che  l'attitudine  creativa  nel  Trentacoste  è  spes- 
so essenzialmente  riflessa  ed  eccitata  dai  ricordi. 

Dissi  altrove  —  a  proposito  del  Meunier  —  ciò 
che  io  penso  dell'originalità  creatrice  in  genere 
e  quale  concetto  io  abbia  di  quella  parola  plagio 
di  cui  tanto  si  abusa.  Ma  la  teoria  sviluppata  al- 
lora non  si  può  foggiare  a  corazza  difensiva  per 
queste  due  gambe  che  non  sono  certo,  in  rigoroso 
modo,  né  quelle,  come  è  stato  affermato,  deWApox- 
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yomenos  di  Lisippo  o  quelle,  come  può  anche 
sembrare,  che  limitano  il  bel  passo  ritmico  del- 
l' Apollo  del  Belvedere,  ma  che  tuttavia  sono  a  quel 
bel  paio  di  agili  muscolature  greche  molto  impa- 
rentate. L'affermazione  di  gretto  plagio  dal  capo- 
lavoro di  Lisippo  non  è  certo  vera  nella  misura. 
Statico  è  V  ordinamento  degli  arti  e  dei  muscoli 
nell'  Apoxyomenos,  dinamico  invece  è  tale  ordi- 
namento nel  Seminatore.  Né  la  differenza  deve 
parere  lieve  a  tutti  coloro  che  hanno  capito  V  im- 
portanza che  va  attribuita  alle  tre  diverse  anato- 
mie del  riposo,  del  moto  regolare  e  dell'  impeto, 
che  solo  gli  statuari  ufficiali  ed  accademici  e  i 
critici  letterati  di  vista  corta  sono  destinati  a  te- 
nere in  piccolo  conto.  Il  ginnasta  di  Lisippo  è  im- 
mobile, il  seminatore  cammina:  grande  è  dunque 
la  differenza  che  dovrebbe  esserci  fra  i  due  ;  ma 
evidentemente  questa  grande  differenza  non  e'  è 
e  si  limita  a  una  accentuazione  della  muscolatura 
che  dà  luogo  a  una  plastica  più  tormentata  che 
profonda  e  convincente.  Per  questa  ragione  e  per 
altre  di  minor  conto,  quest'opera  è  ben  lungi  dal- 
l' essere,  come  è  stato  detto,  un  vero  capolavoro  : 
è  invece  l'opera  non  volgare  certo,  ma  da  discu- 
tersi, di  un'  artista  che  fu  piuttosto  sopraffatto  che 
ispirato  dai  ricordi  della  grande  scuola. 
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Uno  scultore  del  quale  avremmo  desiderato  di 
ammirare  più  belle  cose  è  il  Canonica,  il  quale  se 
espone  nel  Ritratto  di  Bambina  un  mirabile  do- 
cumento della  sua  virtuosità  esecutiva  e  del  bel 
senso  d'  Arte  che  classicamente  lo  ispira,  non  fece 
nel  Busto  di  S  M.  la  Regina  Madre  opera  che  stia 
a  paro  coi  busti  che  nelle  precedenti  Esposizioni 
gli  diedero  fama  così  meritata. 

Buono  è  il  suo  Papiniano  nella  sommarietà 
larga  e  simpatica  della  fattura  ;  buono  anche,  ma 
modesto,  il  ritratto  della  contessa  Somaglia  dal 
Pozzo,  ma  insignificante  è  la  statuetta  di  Ruth  e 
nel  bassorilievo  delle  «  Anime  preganti  •»  noi  ve- 
diamo, in  mezzo  a  tante,  anzi  a  troppe  finezze  e 
finitezze,  accentuarsi  quella  tendenza  all' ultra-de- 
licato e  alla  leziosaggine,  che  fu  sempre  ai  nostri 
occhi  il  polo  pericoloso  verso  cui  gravita  la  sua 
Arte,  che  se  vuol  contenersi  nei  limiti  della  deli- 
catezza deve  salvarsi  dallo  scoglio  della  fragilità. 

Fuori  dalle  Sale  dell'Esposizione,  nei  giardini, 
espone  il  busto  di  Riccardo  Selvatico  —  V  ideale 
anima  pensosa  che  al  bel  sogno  dell'  Arte  contem- 
poranea aprì  1'  anima  avita  della  gloriosa  regina 
del  mare  —  ed  è  in  tale  busto  che  il  Canonica, 
pur  non  toccando  vette  eccezionali,  riafferma  nel 
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dominio   delle   sue   più  serie  qualità,   le  sue  rare 
attitudini  come  scultore-ritrattista. 

Nella  stessa  Sala  —  in  un  bel  posto  nel  centro  — 
espone  anche  Davide  Calandra.  Ognuno  sa  che, 
a  differenza  del  Canonica,  il  quale  ancora  non  ha 
dimostrato  di  saper  fare  la  vera  scultura  monumen- 
tale, egli  invece  deve  precisamente  a  questo  ge- 
nere d'  Arte  la  sua  grande  riputazione.  E  anche 
in  questa  piccola  statua  equestre  egli,  nella  scelta 
del  cavallo  che  gli  servì  di  modello,  nella  tratta- 
zione del  medesimo,  nel  modo  di  mettere  in  ar- 
cioni il  bel  conquistatore,  nella  giusta  proporzione 
fra  cavaliere  e  base,  si  palesa  appunto  lo  statuario 
di  grande  lena  che  effettivamente  è. 


Un'  artista  la  cui  Arte  s1  impone  più  al  mio  cer- 
vello che  alla  mia  anima  è  Filippo  Cifariello  Egli 
appartiene  alla  categoria  degli  artisti  meridionali 
che  come  estremo  limite  dell'  Arte  loro  hanno 
scelto  —  per  inesorabilità  di  temperamento  —  le 
barriere  dell'Arte  di  Vincenzo  Gemito;  ma  se 
del  maestro  grande  ed  infelice  egli  possiede  il 
dogma  ispirativo  e  il  naturalismo  prepotente,  non 
ha  di  lui  quella  modernità  di  istinto,  quella  irre- 
sistibilità simpatica,  quella  accentuazione  perso- 
nale di  stile,  che  venivano  a  lar  parere  più  larghe 
quelle   barriere   d' Arte,  più   proprie   al  semplice 
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statuario  che  all'  artista  nel  lato  senso  della  pa- 
rola, entro  cui  si  svolse  la  parabola,  mirabile  del 
resto,  delle  di  lui  creazioni. 

Tentò  è  vero  il  Cifariello  anche  la  scultura  a 
intento  intellettuale,  ma  fino  ad  oggi  con  poco  suc- 
cesso. La  sua  riputazione  e  le  grandi  polemiche  si 
svolsero  sempre  sopra  il  canovaccio  della  sua  ecce- 
zionale abilità  esecutiva,  sulla  sua  eccellenza  quale 
riproduttore  di  verità.  Disposto  per  altro  a  rico- 
noscergli tale  merito,  evidentissimo,  mi  chiedo  tut- 
tavia se  V  ufficio  più  nobile  dell'  Arte  non  sia  un 
altro  e  precisamente  quello  la  cui  essenza  è  più 
soggettiva  che  oggettiva  e  che  si  integra  nella 
traduzione  di  sogni  d'  Arte,  mediante  la  potenza 
tecnica  usata  come  semplice  mezzo. 

Per  questo  io  non  vedo  nei  suoi  busti,  in  cui 
videro  taluni  i  baleni  di  una  vita  interiore,  che  la 
robusta  traduzione  plastica  di  visi  e  di  membra. 
Fra  tutti  i  busti  bellissimo  mi  sembra  quello  del 
Barone  Marincola,  quello,  che  già  vedemmo  varie 
volte,  del  Principe  di  Baviera  e  anche,  sebbene 
in  grado  minore,  il  gesso  del  Prof.  Sciamanna. 
Ma  non  mi  piace  affatto  il  ritratto  del  Carlandi 
dalla  plastica  un  po'  cifrata  e  non  finemente  resa 
e  disapprovo  i  saggi  policromatici  dei  due  busti 
della  Ristori  e  di  Monsignore  Daniele  in  cui  la 
nota  di  colore  è,  per  il  mio  gusto,  assolutamente 
di  un  convenzionalismo  antipatico  e  deplorevole. 
In   quanto   al   gruppo   in   bronzo    «  Exoriare   ali- 
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quis '?*  pure  ammirandolo  in   ciascuna  figura 

separatamente,  osservo  che  l'uomo  e  la  donna,  su 
quel  pendio  in  salita,  procedono,  nel  trasporto  di 
quella  barella,  in  una  disarmonia  ritmica  manife- 
sta :  l'uomo  avanti  cammina  con  lentezza,  la  donna 
dietro  procede  invece  rapidamente.  E  da  ciò  una 
composizione  arbitraria  o  per  lo  meno  poco  con- 
vincente. 

Hanno  comuni  col  Cifariello  gli  ideali  e  le  at- 
titudini parecchi  artisti  italiani  ;  così  il  Nono  che 
una  Lotta  fra  un  giovane  e  un  serpe  o  un  sempli- 
ce Tatuaggio  considera  come  soggetti  abbastanza 
interessanti  limitandosi  a  nobilitare  la  meschi- 
nità dell'  ispirazione  con  una  bella,  e  a  proposito 
di  Tatuaggio,  anche  originale  visione  plastica  ; 
Francesco  Jerace  che  espone  un  ben  aggiustato  e 
accarezzato  busto  in  marmo  della  Principessa  di 
Galatro-Colonna  ove  la  tecnica  minuziosa  leccata 
e  cortigiana  è  in  buona  armonia  colla  retorica 
cortigianesca  di  quel  tanto  di  S.  A.  messo  nel  ti- 
tolo, quasi  si  trattasse  di  una  Principessa  del  san- 
gue, e  che  espone  anche  una  non  mal  modellata, 
ma  retorica  lotta  fra  una  donna  e  un'  aquila  e  una 
pessima  testa  di  Giosuè  Carducci  ove  del  grande 
Poeta,  non  che  il  lampo  della  meravigliosa  men- 
talità, non  è  nemmeno  resa  la  possente  maschera 
esteriore  così  caratteristica. 

E  medesimamente  al  seguito  del  Cifariello  può 
schierarsi   il   Benini  col  suo  fanciullo  tormentato 
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dalla  classica  spina  al  piede,  il  Rossi  col  suo  dili- 
gente busto  femminile,  il  De  Luca  col  suo  modello, 
lo  Scarantino  con  quel  macabro  ma  potente  gruppo 
Dentro  la  solfava  e  l'Ugo  col  suo  busto  del  Car- 
dinale Celesta  che  è  certamente  una  bella  scul- 
tura, ma  che  apparirebbe  anche  migliore  se  tutte 
quelle  rughe  fossero  state  riprodotte  con  più  spi- 
rito e  carattere  e  con  maggiore  semplicità. 

Degli  scultori  invece  che  hanno  cercato  di  nobi- 
litare la  loro  abilità  manuale,  applicandola  a  ren- 
dere una  visione  estetica  superiore,  sono  invece 
il  Fontana,  il  Bialetti,  il  Famoretti  e  il  Bisi. 

Col  suo  Farinata  degli  Uberti  Carlo  Fontana, 
nuovo  alle  Esposizioni  di  Venezia,  ma  noto  in 
quelle  di  Roma,  ha  composto  un  robusto  saggio 
della  abilità  moderna  che  egli  possiede  come  scul- 
tore. Il  Fontana  è  fra  gli  artisti  giovani  romani 
uno  in  cui  è  accesa  la  più  viva  fiamma  di  idealità. 
Non  ha  fatto  ancora  1'  opera  perfetta  giacché  nem- 
meno perfetto  è  questo  Farinata  a  cui  forse  è  da 
imputarsi  un  paio  di  braccia  un  po'  più  corte  di 
quel  che  sarebbe  convenuto,  ma  1'  opera  perfetta 
la  potrà  forse  fare  una  volta  o  l'altra  perchè  nella 
marcia  ansiosa,  febbrile  verso  un  tipo  di  scultura  in 
cui  la  forma  abbia  di  per  se  stessa  intonsa  significa- 
zione, egli  porta  sempre  un'ardenza  assolutamente 
non  comune.  In  questo  Farinata  è  da  ammirarsi  la 
larghezza  franca  della  fattura,  il  modellato  possente 
e  preciso,  il  senso  di  equilibrio  nell'uso  dei  mezzi 
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dell'  Arte.  Giusta  e  potente  espressione  sebbene 
l'artista,  nell'accentuare  in  quella  testa  le  caratte- 
ristiche fisionomiche  nel  cranio,  negli  occhi  e  nel 
naso,  di  un  notissimo  slavo  (il  più  illustre  fra  tutti) 
si  sia  allontanato  di  troppo  da  quel  maschio  tipo 
latino,  che  avrebbe  aggiunto  all'  eroe  dantesco 
una  maggiore  significazione  persuasiva. 

Nel  gruppo  funerario  del  Bialetti,  deplorando 
la  manifesta  imitazione,  ammirai  tuttavia  la  sagacia 
del  modellatore  sempre  distinto  e  potente,  ma  il 
soggetto  mi  parve  mediocremente  sentito.  Eviden- 
temente quelle  due  creature  vogliono  (o  se  non 
vogliono,  dovrebbero)  dimostrare  con  quel  bacio 
estremo,  che  la  morte  ha  questo  di  grandioso,  che 
dinanzi  a  lei  tutti  gli  odi  si  placano,  tutti  i  perdoni 
si  impongono.  E  V  idea  è  indubbiamente  molto 
bella  e  buona.  Ma  quei  due  corpi  così  uguali, 
quelle  giovani  teste  identiche  fanno  pensare  ai  de- 
stini di  due  corpi  e  di  due  anime  gemelle  che  non 
devono  avere,  in  vita,  fatto  altro  che  amarsi  e  allora 
non  si  comprende  quale  odio  si  debba  fra  loro 
placare,  di  quale  grande  perdono  sia  suggello  quel 
bacio  estremo. 

Pure  impreciso  nel  soggetto,  ma  buono  nell'e- 
secuzione, è  il  bronzo  Pruno  amore  del  Farao- 
retti,  mentre  chiaro  nel  contenuto,  ma  equivoco 
un  poco  nella  forma,  giudico  hi  gii?  gite  vasto  del 
Bisi  del  quale  non  lodo  certo  i  due  busti  che 
egli   espone   nella  Sala  D  e   che   appartengono  a 
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quelle  frammentarie  riproduzioni  del  vero  che  il 
testo  e  lo  spirito  del  regolamento  desidererebbero 
bandite. 

Per  finire  il  nostro  cenno  critico  hen  poco  dob- 
biamo aggiungere.  Come  saggio  di  scultura  in- 
glese abbiamo  nella  testa  dell' East  una  magni- 
fica prova  di  quel  profondo  scultore,  significativo 
anche  nel  ritratto,  che  è  il  Frampton  ;  l'arte 
germanica  ci  presenta  col  Gosen  un  artefice  nel 
quale  la  preoccupazione  eccessiva  dell'  eleganza 
non  si  scompagna  al  buon  gusto  ;  V  arte  rumena, 
non  molto  sviluppata  in  quel  paese  e  sconosciuta 
fra  noi,  appare  rappresentata  da  due  opere  mo- 
deste dello  Storck  e  la  scultura  francese,  a  parte 
Rodin,  appare  modestamente  rappresentata  in  ope- 
re di  genere  commerciale.  In  quanto  a  queir  arte 
delle  placchette  che  destò  tanto  interesse  nella 
Mostra  precedente,  dobbiamo  dire  che  solo  V  un- 
gherese Beck  e  il  francese  Jencesse,  fra  gli  stra- 
nieri, chiedono  giudizio  e  fra  gli  italiani  il  solo 
Trentacoste.  Il  Jencesse  tiene  bellamente  il  suo 
posto  e  anche  in  questo  genere  l'affermazione  assi- 
milatrice  del  nostro  scultore  appare  considerevole. 


«  Pour  la  bornie  bouche  »  abbiamo  lasciati  per 
ultimi  l' Ammendola  e  il  Gemito.  Il  primo  è  morto 
già  da  molti  anni  rapito  da  quella  tisi  che  sembra 
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essere  il  male  preferito  delle  delicate  sottili  indivi- 
dualità umane  :  il  secondo  è  rapito  all'arte  e  all'am- 
mirazione riverente  da  un  fato  tragico  che  rende 
la  sua  figura  oltremodo  suggestiva. 

Sono  due  temperamenti  assai  diversi,  vissuti  nel 
medesimo  paese,  quasi  nella  medesima  epoca  e  nes- 
suno lo  direbbe  alla  contemplazione  delle  loro  ope- 
re. Portato  il  primo  all'esaltazione  della  figura  fem- 
minile, delle  sue  leggiadrie  raffinate  così  da  sacri- 
ficare un  poco  la  sincerità  della  forma  alle  esigenze 
dello  stile  delicato  e  dell'aristocratica  cifra;  portato 
invece  il  secondo  a  un  ben  inteso  naturalismo,  colti- 
vato con  una  scrupolosa  e  larga  ricerca  del  carat- 
tere nella  forma.  Evidentemente  l'arte  del  secondo 
deve  sembrarci  più  sana  e  anche  più  moderna  e 
infatti  così  è,  ma  sarebbe  errore  e  ingiustizia  ne- 
gare a  quelle  teste  di  donna,  a  quella  Venere  in 
argento  e  a  quella  sdraiata  Venere  figulina  del- 
l' Ammendola  una  rara,  sottile  seduzione. 

L'esposizione  del  Gemito  è  più  completa  giac- 
ché si  compone  di  tutta  una  serie  di  disegni  e  di 
sculture  tutte  belle,  tutte  mirabili  di  ricerca  e  di 
stile,  da  quella  del  Filosofo  che  rivela  V  intenso 
studio  fatto  sugli  antichi  maestri  del  Museo  di 
Napoli,  al  possente  nudo  della  Zingara  seduta,  alla 
testa  di  Liceo  giovane  marinano  fino  a  quel  mira- 
bile Pescatore,  già  proprietà  del  Meissonier  che  lo 
ebbe  carissimo  e  che  nella  sua  intensa  umanità, 
nella  mirabile  perfetta  modellazione,  nella  bellezza 
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dell'insieme  e  del  dettaglio,  nel  personale  tratta- 
mento della  superficie  appare  davvero  come  la 
immortale  opera  di  un  Maestro. 

E  così  la  rassegna  della  Scultura  l'abbiamo  fi- 
nita. Non  ci  resta  che  rinnovare  V  augurio  che  le 
prossime  Esposizioni  veneziane,  per  virtù  di  quel 
fervore  e  di  quello  spirito  di  continuità  sagace 
che  sempre  lodammo,  senza  sottintesi,  nei  preor- 
dinatori di  queste  Mostre,  possano  riuscire  a  chia- 
mare a  più  [complete  prove  gli  scultori  italiani 
migliori,  molti  dei  francesi  che  mai  esposero  a 
Venezia,  oltre  che  parecchi  di  quei  tedeschi  che 
nell'attiva  integrazione  deHe  forze  nazionali  non 
jsi  mostrano  —  per  fervore  inferiori  a  nessuno; 
e  ci  auguriamo  anche  che  tali  opere  possano  vera- 
mente trovare  da  noi  quella  sede  appropriata  e 
degna  che  le  faccia  comprendere  e  amare  anche 
dalla  folla  che  urge  certo  chiamare  al  culto  delle 
grandi  manifestazioni  plastiche. 
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La  Pittura  contemporanea.  <£  Io  credo  che 
si  possa  dire,  con  una  verità  che  soffre  poche 
eccezioni,  che  la  Scultura  conservò,  in  gran  parte, 
il  medesimo  singolare  ufficio  in  tutti  i  tempi. 
A  parte  infatti  la  quistione  tecnica,  essa  sor- 
rise in  tutti  i  secoli  col  medesimo  magistero  o 
di  forza  o  di  grazia  così  che  anche  nelle  età  più 
lontane  gli  stessi  generi  si  alternarono,  che  si 
vanno  alternando  anche  oggi  e  che  si  riducono  — 
negli  intenti  e  negli  uffici  —  a  due  sole  categorie: 
la  grande  scultura  chiamata  ad  alto  ufficio  altrui- 
stico e  decorativo  per  la  gioia  ectetica  della  folla 
e  la  piccola  scultura  destinat  soddisfare  essen- 
zialmente i  bisogni  sensori,  intehettuali  e  egoistici 
degli  individui.  Le  statue  di  Prassitele  o  di  Lisippo, 
il  fregio  del  Partenone,  il  gruppo  del  Laocoonte, 
i  colossi  romani  o  le  piccole  tanagre  servirono  al 
gusto  e  al  bisogno  della  folla  o  dei  singoli  uomini, 
cogli  stessi  intenti  e   cogli  stessi  mezzi  dell'arte 
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del  Verrocchio  o  di  Michelangelo,  del  De  la  Rob- 
bia o  del  Cellini,  dal  grande  Mosè  alle  cesellature 
minute  del  grande  orafo  fiorentino.  E  non  diver- 
samente servono  nell'età  moderna  i  colossi  passio- 
nali del  nevrotico  Michelangiolo  deir  età  contem- 
poranea e  i  piccoli  bronzi  del  Troubetzkoy  o  quelli 
ancora  più  piccoli  del  Vallgren,  che  alle  tanagre 
insuperate  sembra  ispirarsi,  non  nello  spirito  e 
nelle  forme,  ma  almeno  nell'  ufficio  e  nelle  di- 
mensioni. 

Ma  se  nella  Scultura  può  vedersi  come  una  spe- 
cie di  immobilità  di  intenti  e  pressoché  uguale  uso 
di  mezzi  esecutivi,  altrettanto  non  si  può  afferma- 
re della  Pittura,  chej  dall'esclusivo  ufficio  decora- 
tivo dei  secoli  lontani,  scese  a  poco  poco  per 
trasformazioni,  evoluzioni  e  corrompimenti,  a  tutti 
gli  uffici  e  a  tutte  le  destinazioni,  emancipandosi 
anche  da  tutte  le  altre  arti  e  dando  per  tal  motivo 
vita  o  parvenza  di  vita  ai  generi  più  discordi  otte- 
nuti con  mezzi  esecutivi  che  il  tempo  si  incarica 
di  moltiplicare  fino  all'  infinito. 

Non  per  fare  del  vanaglorioso  sfoggio  di  cul- 
tura —  ciò  che  per  mio  conto  giudico  antipatico, 
ciarlatanesco...  oltre  che  facilissimo  — ma  per  trarre 
da  una  speciale  coordinazione  storica  di  avveni- 
menti estetici  delle  conclusioni  critiche  in  rapporto 
alla  posizione  che  è  stata  creata  agli  artisti  e  al- 
l'Arte nell'età  contemporanea,  traccierò,  con  cenni 
rapidissimi,  la  traiettoria,  che  secondo  il  mio  modo 
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di  vedere  ha  seguito  l'Arte  fino  ad  oggi,  racco- 
gliendo soltanto  gii  elementi  essenziali  dai  quali, 
interpretati  modernamente,  si  possa  spremere  il 
succo,  fosse  pure  amaro,  di  qualche  ammaestra- 
mento. 

Non  risalirò  al  di  là  della  Rinascenza:  l'impeto 
ascetico  dell'Età  precedente  ha  creato  un  tipo 
d'Arte  che  mal  si  fonde  colla  moderna  sia  per  lo 
spirito  che  per  le  forme;  di  più  mal  si  cerche- 
rebbe in  quei  secoli  il  punto  di  partenza  della  vita 
che  noi  conduciamo,  dal  punto  di  vista  etico,  intel- 
lettuale e  anche  sociale,  da  cinque  secoli. 

Partiamo  dunque  dai  secoli  d'oro,  dal  momento 
che  nel  dedalo  di  tutta  quanta  la  vita  moderna 
sono  essi  che  tengono  nel  pugno  una  delle  estre- 
mità del  simbolico  filo  d'  Arianna. 

È  stato  giustamente  osservato  che  il  Rinasci- 
mento non  fu  che  la  ribellione  del  libero  pensiero 
contro  il  dogma  e  contro  lo  spirito  di  disciplina, 
sia  nell'  ordine  morale  che  in  quell'estetico.  L'asse 
della  vita  sociale  cambiò  quasi  di  un  colpo  e  qual- 
che scrittore  arrivò  persino  a  dire  che  il  distacco 
dal  medioevo  fu  «una  specie  di  laceramento  ».  La 
vita  della  società  medioevale  che  aveva  girato 
fino  a  quel  giorno  attorno  all'  unico  perno  della 
religione,  si  fece  per  1'  azione  di  varie  forze  più 
impetuosa  e  più  vasta,  allargò  i  confini  del  sapere 
e  del  sentire,  si  accese  di  tutte  le  curiosità,  di 
tutte  le  ambizioni,  di  tutte  le  cupidigie.  I  frutti  delle 
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conquiste  marinare,  le  scoperte  di  terre  nuove,  le 
ardite  e  originali  invenzioni,  la  ricchezza  accumu- 
latasi rapidamente  nelle  mani  di  pochi  mercatanti 
e  pochi  banchieri,  il  concentrarsi  dei  poteri  e 
T  allargamento  delle  fortune  dei  Principi  e  dei 
Duchi,  la  gloria  e  la  ricchezza  delle  Repubbliche, 
la  crescente  influenza  del  Papato  che  neir aumen- 
tato potere  terreno  vedeva  la  necessità  di  circon- 
darsi di  ogni  espressione  di  fasto,  tutto  ciò  esaltò 
lo  spirito  di  quel  tempo  accendendo  nella  masse 
come  negli  individui  un  sogno  di  gloria  novella, 
una  febbre  impetuosa  di  dominio,  l'amore  e  la 
passione  voluttuaria  per  le  cose  belle,  mentre  l'ap- 
profondirsi degli  studi  e  del  sapere,  la  luce  della 
dottrina  dei  secoli  gloriosi  e  lontani  faceva  scin- 
tillare gli  ardenti  spiriti  delle  grazie  e  delle  lu- 
singhe di  un  paganesimo  rinnovellato.  E  la  terra, 
squarciata  nelle  viscere,  restituì  al  Sole  le  statue 
corrose  e  mutilate,  i  sarcofagi  e  i  marmi  istoriati 
e  scolpiti  dai  greci  e  dai  latini  :  la  titanica  bel- 
lezza del  torso  del  Belvedere,  la  possente  musco- 
latura dell'  Ercole  o  quella  suggestiva  e  dolce 
della  Venere  capitolina  facevano  tremare  come 
risurrezioni  miracolose  le  tempie  degli  eccitati 
ammiratori  dell'  antico  e  il  gruppo  di  Laocoonte, 
salutato  da  Michelangelo  come  il  miracolo  della 
scultura,  circondato  di  festoni  e  di  ghirlande  ve- 
niva portato  in  trionfo  agli  onori  del  Campidoglio 
fra  le  compatte  masse  del  popolo  estasiato,  nello 
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scampanìo  trionfale  e  festoso  della  seconda  Roma. 
Fu  una  specie  d'incantamento! 

In  tanta  esaltazione  di  vita  nuova  sorgono  i 
grandi  palazzi  sulle  rovine  delle  antiche  catapec- 
chie ;  nuove  Chiese  accanto  alle  antiche  e  queste 
si  trasformano  nel  fasto  cinquecentesco  dei  mar- 
mi e  delle  pitture;  i  Cardinali,  Principi  non  solo 
della  Chiesa,  ma  Principi  davvero  per  ricchezze  e 
potere,  al  cospetto  del  popolo,  affermano  la  supre- 
mazia della  loro  Casa  nell'opera  d'Arte,  con  intel- 
ligente e  munificente  mecenatismo  ;  i  Cardinali 
creano  i  Papi,  i  Papi  creano  e  spesso  procreano 
i  nepoti  e  questi  nepoti  sono  altrettanti  Principi 
che  cercano  nei  paludamenti  aurei  dell'Arte  uno 
dei  mezzi  per  affermare  supremazia. 

Non  è  il  caso  di  dire  «  sudate  o  fuochi  a  pre- 
parar metalli  »  :  meno  iperbolicamente  diremo  che 
erano  le  schiene  degli  artisti  sugli  impalcati  delle 
chiese  e  nei  palagi  quelle  che  sudavano  a  popo- 
lare volte,  nicchie,  soffitti,  cortili,  scale,  scaloni, 
di  figure  umanizzate  di  tutta  la  grazia  terrena, 
di  nudità  pagane  fra  satiri  e  ninfe,  fra  fauni  e 
fra  sirene  e  per  opera  degli  scultori,  di  statue,  di 
erme  elevate  ad  ornamento  di  giardini  e  di  fon- 
tane, ove  Nettuno  sorgeva  immancabilmente  fra  i 
suoi  cavalli  marini  nelle  largure  dei  prati  tosati  o 
entro  a  boschi  di  lauri,  sacri  agli  amori  silenziosi 
delle  marmoree  deità. 

Nella  frenesia  della  richiesta  impetuosa  gli  arti- 
io 
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stì  si  videro  cercati,  accarezzati,  invocati;  per 
vincere  un  rifiuto  di  Michelangelo  Paolo  III  Far- 
nese lo  visita  nel  suo  studio  alla  testa  di  un  corteo 
di  dieci  Cardinali.  Ciò  che  sembrerà  enorme  a  prima 
vista,  ma  che  non  stupirà  coloro  che  conoscono 
come,  prima  ancora,  la  più  geniale  delle  principesse 
del  Rinascimento,  Isabella  d' Este,  aveva  chiesta 
con  singolare  e  umile  insistenza  deferente  l'onore 
di  un'opera  d'arte  da  Leonardo,  il  quale  aveva  ri- 
sposto alla  Principessa  soltanto  con  delle  promesse. 

Grande  dunque  la  richiesta,  piccola  l'offerta: 
all'Arte  si  davano  soltanto  i  pochi  eletti,  quelli 
che  avevano  davvero  1'  eccellente  attitudine.  Non 
esistevano  scuole  che  avessero  la  pretesa  di  inse- 
gnare l'Arte  del  bello;  l'insegnamento  era  indi- 
viduale e  lo  si  apprendeva  passo  per  passo  nello 
studio  o  nella  bottega,  lavorando  effettivamente 
insieme  al  Maestro. 

Tutto  ciò  aveva  impedito  che  troppa  gente  sa- 
lisse sugli  impalcati  a  bistrattar  le  Madonne  e  il 
giusto  rapporto  fra  la  quantità  del  lavoro  e  quella 
della  mano  d'opera,  aveva  creato  all'  artista  una 
reale  condizione  di  benessere  e  d'onore. 

Un  così  favorevole  stato  di  cose  si  prolungò 
per  tre  buoni  secoli,  dal  400  al  600.  Poi  le  cose  co- 
minciarono a  cambiare.  Venne  il  momento  in  cui 
tutta  l'Italia  parve  già  sovrabbondantemente  oc- 
cupata o  invasa  dai  capolavori.  Per  il  benessere 
materiale  degli  artisti  le  opere  d'arte  dovrebbero 
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essere  esse  pure  caduche  come  tutto  il  resto.  Ma 
così  non  è.  Se  il  patrimonio  letterario  o  musicale 
che  i  secoli  vanno  accumulando  si  toglie  alla  vista 
perdendosi  fra  la  polvere  negli  scaffali  delle  biblio- 
teche, altrettanto  non  può  dirsi  delle  pitture  e  delle 
sculture.  Queste  sono  ingombranti  :  l1  eredità  di 
tutti  i  capolavori,  e  anche  delle  opere  mediocri, 
dei  secoli  d'oro,  le  mille  e  mille  statue,  i  mille  e 
mille  bassorilievi,  i  mille  e  mille  frammenti  scul- 
turali di  tutti  i  tempi,  restituiti  all'avidità  ammi- 
rativa dagli  artisti,  per  amore  d'Arte,  dagli  archeo- 
logi per  passione  di  studi  e  dai  potenti  per  fastosa 
vanità,  occuparono  man  mano  tutte  le  nicchie,  tutti 
i  viali,  tutti  i  prati,  tutte  le  vasche,  tutti  i  recessi 
ombrosi,  tutte  le  pareti,  tutte  le  piazze,  tutti  i  posti 
ove  potevano  essere  desiderati  ricercati  o  subiti. 
Tutto  ciò  doveva  essere  decisivo  per  alterare 
le  condizioni  del  mercato  :  si  era  arrivati  al  punto 
che  le  chiese,  i  palazzi,  i  giardini,  furono  più  che 
sufficienti  ai  bisogni  dei  ricchi  e  dei  potenti  e  alle 
esigenze  del  culto  e  dei  fedeli.  Calmata  la  manìa 
edificatoria  le  opere  d'arte,  ereditate  da  tanti  anni 
di  attività  meravigliosa,  furono  giudicate  sufficenti 
e  non  se  ne  commisero  più  o  se  ne  commisero 
poche.  Era  naturalissimo.  E  allora  avvenne  che  la 
richiesta  si  facesse  poco  alla  volta  inferiore  all'of- 
ferta e  che  questa  offerta  —  fattore  sociale  di  gran 
valore  —  dovesse  crescere  poco  alla  volta  smisu- 
ratamente per  l'apparizione  irragionevole  di   due 
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implacabili   elementi   nuovi:    le  Accademie    e    le 
Esposizioni. 

Come  associazioni  di  dotti  e  di  scienziati  e  come 
semplici  corporazioni  di  artisti,  le  Accademie  erano 
già  apparse  anche  nei  secoli  migliori. 

Aggiungo  che  nel  1433  Antonio  da  Palermo 
fondava  l'Accademia  Patriarcale,  nel  1440  ne  fon- 
dava un'altra  il  Cardinale  Bessarione  a  Roma  e^ 
una  terza  Lionello  d'  Este  a  Ferrara.  Contempo- 
raneamente Lorenzo  de'  Medici  istituiva  in  Firenze 
l'Accademia  Platonica  e  poco  dopo,  nel  1450,  Siena 
si  gloriava  dell'Accademia  degli  Intronati,  Perugia 
di  quella  degli  Scossi.  Tutto  questo  nel  solo  quat- 
trocento: nel  secolo  seguente  Firenze  fondava  l'Ac- 
cademia famosa  della  Crusca  (1582)  e  parecchie  al- 
tre in  quello  e  nei  secoli  seguenti  se  ne  fon- 
darono, come  per  effetto  di  una  epidemia  irresi- 
stibile. 

E  anche  le  Accademie  artistiche  a  semplice  ca- 
rattere corporativo  a  poco  poco  si  trasformarono 
per  diventare  scuole  :  e  fu  enorme  jattura.  Del 
brutto  male  aveva  gettato  forse  il  primo  germe 
queir  Accademia  che  andò  formandosi  nel  secolo 
XVI  attorno  al  famoso  cartone  di  Michelangelo  La 
guerra  di  Pisa  e  la  mala  semenza  diede  subito 
frutto  colla  fondazione  della  carraccesca  Accade- 
mia degli  Incamminati  che  fu  una  vera  e  propria 
scuola,  ove  si  imparava  —  povera  Arte  !  —  il  di- 
segno di  Michelangelo  e  di  Raffaello,  la  grazia  del 
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Coreggio,  il  calore  di  Tiziano,  con  una  ricetta  d'arte 
che  doveva  parere,  a  quel  tempo,  meravigliosa. 

Non  allargherò  la  citazione  storica,  mi  limiterò 
invece  a  trarre,  per  i  fini  di  questo  studio  criti- 
co, le  conseguenze  doverose.  E  sono  parecchie  e 
gravi. 

L' Accademia-scuola  in  questo  e  nel  secolo  se- 
guente moltiplicò  strabocchevolmente  il  numero 
degli  artisti:  colla  ricetta  anche  i  meschini  parvero 
qualche  cosa;  tutte  le  mediocri  attitudini  furono 
incoraggiate  :  gli  artisti  che  erano  relativamente 
pochi  si  avviarono  a  diventare  falange.  Disgrazia- 
tamente abbiamo  da  fare  oggi  una  considerazione 
di  carattere  sociale  che  allora  sfuggiva  all'osserva- 
zione di  tutti:  la  mano  d'opera  aumentava  proprio 
quando  la  richiesta  diminuiva  e  cominciò  allora 
per  inesorabilità  logica  il  disagio  economico  degli 
artisti. 

A  tali  dolorose  condizioni  di  cose  si  era  stati 
condotti  da  tutta  una  serie  di  anelli  riuniti  in  fer- 
rea catena.  L'Accademia  aveva  moltiplicato  gli 
artisti  quando  il  mercato  cominciava  ad  essere 
poco  propizio:  era  già  questo  un  male  tutt' altro 
che  indifferente.  E  pure  se  ne  aggiunse  anche  un 
altro,  che  era  del  resto  conseguenza  logica  delle 
condizioni  dell'arte  e  delle  limitazioni  del  mercato. 
Scarseggiando  i  committenti,  si  cominciò  a  cer- 
care il  semplice  compratore;  si  cominciò  ad  of- 
frire dieci  per   vendere  uno;    ci   si   sforzò    di   far 
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violenza  sul  mercato  e  sorsero  le  Esposizioni 
d'Arte. 

Badiamo  :  si  crede  a  torto  da  taluno  che  le  E- 
sposizioni  d'Arte  siano  sorte  insieme  alle  Esposi- 
zioni industriali  :  sorsero  prima.  Il  mio  caro  e  va- 
loroso amico  Fausto  Salvatori  stampa  che  le  «  E- 
sposizioni  d'Arte  sono  un  prodotto  caratteristico 
di  questo  nostro  tempo  :  sorsero  coi  grandi  magaz- 
zini d'industria  e  di  commercio  e  hanno  pari  forma 
di  mostra  e  di  mercato  ».  Egli  mostra  di  credere 
che  le  prime  Esposizioni  d'Arte  siano  di  creazione 
francese  e  che  risalgano  alla  fine  del  secolo  XVIII 
ai  piccoli  Salon  del  1761,  del  1766  e  del  1769. 

Ma  egli  ha  torto.  Le  Esposizioni  d'Arte  prece- 
dono e  non  sono  concomitanti  coi  grandi  mercati 
industriali  e  commerciali,  non  sono  di  creazione 
francese,  ma  italiana,  non  risalgono  alla  fine  del 
700  ma  a  parecchio  tempo  prima. 

L'  uso  del  resto  di  mostrare  al  popolo  le  opere 
di  pittori  e  scultori  è  certamente  antico  :  Guizot 
afferma  che  le  prime  Esposizioni  di  Belle  Arti  eb- 
bero luogo  al  tempo  di  Vespasiano. 

Ma  lasciamo  pure  da  una  parte  i  romani.  Nella 
ricorrenza  del  Corpus  Domini,  mentre  si  cele- 
brava una  festa  tradizionale,  detta  dei  quattro  al- 
tari, i  pittori  sollevano  fare  una  vera  e  propria  E- 
sposizione  delle  opere  loro  a  Napoli  in  pieno  se- 
colo XVII. 

Ciò  che,  del  resto,  non  ha  che  semplice  e  modesta 
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importanza  storica:  deduciamo  però  che  mentre 
più  imperversavano  le  Accademie  già  avevano,  in- 
cominciato ad  apparire  le  Esposizioni,  che  queste 
progredirono  in  più  spiccato  modo  nel  secolo  XIX, 
che  anche  le  Esposizioni  contribuirono,  per  loro 
conto,  alla  fatale  moltiplicazione  degli  artisti,  ciò 
che  alterò  sempre  più  le  già  sfavorevoli  condizioni 
del  mercato,  acutizzando  perciò  un  disagio  eco- 
nomico che  era  già  eccessivo.  E  tale  disagio  au- 
mentò poi  terribilmente  in  tutti  i  paesi  a  tradi- 
zione artistica,  ma  specialmente  nel  nostro  in  cui 
le  condizioni  sociali  e  politiche  dovevano  contri- 
buire ad  aggravare  l'aspetto  del  problema  sia  dal 
punto  di  vista  puramente  estetico  che  dal  punto 
di  vista  degli  interessi  dell'artista.  Due  cose  ter- 
ribilmente collegate  insieme  sì  che  sarebbe  sem- 
plicemente puerile  indagare  rimedi  o  anche  sem- 
plicemente spiegare  la  natura,  le  aspirazioni,  le 
inquietudini  e  i  mali  dei  vari  indirizzi  artistici 
dltalia,  senza  avere  una  precisa  idea  dell'evolversi 
dell'ideale  estetico  nella  fatale  incorniciatura  della 
Storia.  Per  questo  rispetto  la  Storia  non  è  più 
arida  coltura,  ma  è  critica  viva;  anche  da  sola,  è  in- 
dice di  mali  e  di  rimedi,  diagnosi  almeno,  se  non 
rimedio  sicurissimo. 

Non  intendo  giudicare  ora  le  Esposizioni  dal 
semplice  punto  di  vista  degli  interessi  dell'  Arte  : 
sarebbe  facile  dimostrare  che  hanno  fatto  del  bene 
e  che  hanno  fatto  del  male  :  è  più   difficile   affer- 
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mare  con  sicurezza  se  il  male  abbia  superato  la 
somma  del  bene,  oppure  se  sia  avvenuto  precisa- 
mente il  contrario.  Probabilmente  il  predominio 
del  bene  fu  evidente  in  certe  epoche  e  quello  del 
male  in  certe  altre. 

Ma  per  il  momento  non  voglio  trarne  che  delle 
conseguenze  economico-sociali  che  sono  a  torto 
trascurate  dai  critici  d'Arte,  ma  che  sono  essenziali. 

L'Italia  nel  secolo  XIX,  più  di  ogni  altro  paese, 
soffrì  dei  due  mali  che  furono  esiziali  agli  interessi 
degli  artisti  :  le  Accademie  e  l'abuso  delle  Esposi- 
zioni-mercato, che  tanto  contribuirono  a  lanciare 
nell'Arte  tante  fittizie  energie,  tanti  mediocri  ta- 
lenti, tanti  illusi  e  tanti  spostati. 

Nel  secolo  testé  trascorso  l'Accademia  e  l'Espo- 
sizioncella  d'Arte  erano  due  istituzioni  stretta- 
mente congiunte.  Tutte  le  capitali  degli  staterelli 
italiani  avevano  prima  del  '60  le  loro  Accademie 
di  Belle  Arti  e  queste  avevano  la  loro  periodica 
Esposizione  accademica.  Come  l'unificazione  poli- 
tica si  compie  lo  Stato  eredita  per  .  sua  sventura 
Accademie  e  Istituti  superiori  (oggi  per  esempio  ne 
conta  nientemeno  che  ventisei  !).  Eredita  tali  istituti, 
ma  ben  comprende  che  tutte  quelle  Esposizioncelle 
regionali,  inutili  agli  interessi  dell'Arte,  non  ave- 
vano più,  anche  dal  punto  di  vista  politico,  ragione 
di  essere. 

Era  il  momento  buono  per  salvare  l'Arte  fa- 
cendo   almeno   una  bella  riduzione  dei  pericolosi 
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istituti,  ma  mancarono  allora  gli  uomini  sufficen- 
temente  illuminati  e  del  resto  erano  ancora  tutti 
sotto  V  influenza  del  pregiu  dizio  scolastico  ferreo 
dominatore. 

Si  venne  a  un  compromesso  e  sorsero  le  Espo- 
sizioni-lotterie per  mezzo  dell'azione  delle  così  det- 
te «  Società  promotrici.  »  Gli  amatori  furono  chia- 
mati a  versare  una  piccola  somma  annuale  e  que- 
sta offerta  dava  diritto  a  partecipare  al  sorteggio 
di  opere  d'arte  raccolte  annualmente  o  biennal- 
mente in  Sale  speciali. 

Ma  come  vuole  la  banalità  di  un  vecchio  ada- 
gio, che  pretende  che  1'  appetito  aumenti  quando 
invece  sembrerebbe  naturale  che  dovesse  dimi- 
nuire, così  gli  artisti  oltre  le  Esposizioni-lotterie 
desiderarono  anche  le  Esposizioni  nazionali  e  fini- 
rono naturalmente  coll'averle.  Una  prima  Esposi- 
zione nazionale  fu  inaugurata  nel  '61  a  Firenze, 
una  nel  70  a  Parma.  Poi  queste  Esposizioni  si  de- 
cise di  farle  (così  si  disse  allora)  circolanti  e  ogni 
tre  anni  alternandosi  nelle  principali  città  italiane 
e  una  di  tali  Esposizioni  fu  inaugurata  a  Milano 
nel  72,  una  a  Napoli  nel  76,  una  a  Torino  nel  '80, 
una  a  Roma  nel  '83,  una  a  Venezia  nel  '87  e  l'ul- 
tima a  Bologna  nel  '89. 

Questo  dimostri  che  lo  Stato  —  coi  criteri  del 
tempo,  se  non  con  molta  avvedutezza  —  aveva  fatto 
tutto  quello  che  aveva  potuto  a  beneficio  degli  ar- 
tisti :  tiitto  quello  che  aveva  potuto,  tenuto    conto 
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(ciò  che  gli  artisti  non  fanno  mai)  delle  condizioni 
create  alle  Finanze  dello  Stato  dalle  conseguenze, 
disastrose  per  il  Bilancio,  della  rapida  nostra  uni- 
ficazione politica.  So  benissimo  che  i  miei  colleghi 
artisti  non  saranno  troppo  lieti  di  questa  mia  af- 
fermazione perchè  nel  disagio  economico  loro  sono 
abituati  ad  attendere  tutto  dalla  onnipotenza  go- 
vernativa. 

Ma  è  bene  che  i  miei  colleghi  ed  amici  mi  permet- 
tano di  parlare  con  tutta  franchezza.  Il  male  non  sta 
solo  nel  modo  più  o  meno  sagace  con  cui  lo  Stato 
corrisponde  al  suo  dovere  di  mecenate,  perchè 
sebbene  su  tale  argomento  ci  sarebbero  da  dire 
cose  crude,  il  male  maggiore  va  ricercato  nel- 
l'azione di  tutte  le  forze  che  contribuirono  a  creare 
la  pletora  artistica  attuale,  colla  prolificazione,  ir- 
ragionevole e  artificiale,  di  troppe  falangi  d'artisti 
entro  i  semenzai  tradizionali  delle  pubbliche  scuo- 
le. Come  non  devono  tremare  le  vene  e  i  polsi 
quando  si  pensi  che  nei  nostri  Istituti  superiori 
sono  inscritti  in  media  (e  lo  traggo  da  statistiche 
rigorosamente  ufficiali)  non  meno  di  3900  (tremila 
novecento)  scolari?  È  falso  che  l'età  moderna  spen- 
da poco  per  l'Arte  !  È  falso,  falsissimo  e  i  bilanci 
delle  Esposizioni  in  genere,  e  di  quelle  di  Venezia 
in  particolare,  parlano  chiaro.  Ma  come  volete  che 
la  richiesta  sia  mai  proporzionata  all'  offerta,  quan- 
do questa  tocchi  stupidamente  i  limiti  dell'  irragio- 
nevole ? 
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E  da  questo  stato  di  cose  deriva  una  conseguen- 
za importantissima  anche  per  quanto  riguarda  il 
valore  intrinseco  dell'opera  d'arte  o  gli  indirizzi 
tecnici  e  concettuali.  La  tendenza  allo  strafare, 
allo  sbalordire,  la  facilità  che  hanno,  gli  italiani 
specialmente,  a  seguire  la  moda,  a  seguire  i  pro- 
cedimenti che  hanno  commercialmente  fortuna  o 
che  sembrano  averla,  la  dedizione  al  basso  mer- 
cato e  tanti  altri  malanni  che  tutti  conoscono,  sono, 
dopo  tutto,  altrettante,  conseguenze  della  tirannia 
economica  che  è  davvero  la  dominatrice  esclusiva 
dell'attività  contemporanea. 

E  ora  preme  a  me  di  fissare  con  chiarezza  la 
singolare  posizione  dell'Arte  italiana  a  metà  e 
sullo  scorcio  del  secolo  XIX,  mentre  intorno  a  lei 
sorgevano  scuole  nuovissime  e  fortunate  e  mentre 
Paesi,  fino  a  quel  momento  sordi  all'  Arte,  sep- 
pero rivelarsi  nel  mondo  artistico  con  affermazioni 
singolari. 

Dissi  già  del  male  che  fece  ai  paesi  che  ave- 
vano un  passato  artistico,  la  formazione  delle  Ac- 
cademie che  sorsero  alla  fine  del  secolo  XVII  e  si 
svilupparono  nel  secolo  seguente.  Tali  istituzioni 
furono  specialmente  esiziali,  oltre  che  all'  Inghil- 
terra, ai  paesi  latini  e  all'  Italia  in  special  modo. 
La  costituzione  politica  del  nostro  paese,  diviso  in 
stati  e  staterelli,  minuscoli  aveva  permessa  e  con- 
sigliata la  fioritura  ingombrante  di  troppe  scuole  : 
troppe  e  troppo  piccole.  Tali  istituti  nutriti  di,  con- 
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seguenza  di  un  sangue  povero  assai  di  globuli  ros- 
si, servivano  alla  vanagloria  di  Principotti  e  go- 
vernatori che  da  essi  ricevevano  l'omaggio  aulico 
dei  ritratti  in  pompa  magna  e  delle  medaglie  turi- 
bolanti,  ma  servivano  assai  poco  ai  bisogni  del- 
l'Arte perchè  tendevano  troppo  —  com'era  na- 
turale —  alla  perpetuazione  delle  forme  estetiche 
raccolte  nei  modelli,  nei  saggi,  nelle  copie  dal- 
l'antico che  costituivano  il  materiale  didattico  di 
quegli  istituti  all'epoca  della  loro  formazione. 

Quando  l'Italia  passo  passo  fu  fatta  tutti  gli  Isti- 
tuti di  Belle  Arti  grandi  e  piccoli,  quelli  che  vi- 
vevano riccamente  come  quelli  che  vivacchiavano 
coi  magri  lasciti,  furono  tutti  quanti  assorbiti  per 
eredità  dal  nuovo  Stato,  il  quale  in  ben  altre  fac- 
cende affaccendato,  occupato  a  riorganizzare  tutti 
i  servizi  amministrativi  e  tecnici  dello  Stato  con 
un  bilancio  su  cui  gravano  tutti  i  pesi,  le  passività, 
i  debiti,  che  traducevano  in  cifra  lo  sforzo  e  il  mi- 
racolo per  il  quale  l' Italia  era  stata  in  pochi  lustri 
ricostituita,  si  trovò  naturalmente  nella  impossi- 
bilità di  dedicare  al  problema  artistico  il  più  e  il 
meglio  delle  sue  forze  economiche.  Le  Accademie 
di  Belle  Arti  quindi  trasformarono  dal  punto  di 
vista  esteriore  i  propri  regolamenti  e  statuti,  li 
cambiarono  parecchie  volte,  ma  quel  dilettantismo 
amministrativo  non  diede,  come  non  poteva  dare, 
impulsi  nuovi  e  promettenti.  Bisogna  però  dire 
che  in  quel  torno  ben  pochi  in  Italia  (e  quei  pochi 
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erano  dei  solitari  dispersi  e  poco  considerati)  ave- 
vano coscienza  dell'esistenza  di  un  problema  arti- 
stico purchessia  :  i  più  vivevano  nella  convinzione 
che  le  nostre  scuole  continuassero  degnamente  la 
nostra  bella  tradizione  e  che  gli  illustri  professori 
delle  Accademie  nostre,  di  fama  secolare,  veglias- 
sero assiduamente  a  che  il  primato  estetico  rima- 
nesse al  paese  più  ricco  al  mondo  di  Sole,  di  fiori 
e  di  donne  bellissime. 

L'illusione,  naturalmente,  si  infranse  assai  pre- 
sto, come  un  fragile  vaso  muranese,  davanti  alla 
Realtà  che  si  dimostrò  crudelissima.  Vennero  le 
Esposizioni  internazionali  a  dare  ragione  terribile 
ai  ribelli  dispersi,  agli  stravaganti  pittori  che  ave- 
vano rinnovato,  contro  ogni  precetto,  il  loro  sogno 
d'Arte,  a  dar  ragione  a  quei  singolari  pittori  mat- 
toidi della  scuola  di  Posilippo,  al  Palizzi,  al  Mo- 
relli, al  Favretto,  al  Signorini,  al  Fontanesi  spe- 
cialmente che  le  nostre  Accademie  avevano  ac- 
colto, come  per  carità,  senza  comprenderlo  e  senza 
amarlo  ;  a  quel  grande  Maestro  del  paesaggio  a 
cui  avevano  inflitto  di  insegnare  la  figura,  a  quel 
bizzarro  combattente  per  l'ideale  che  al  contatto  dei 
francesi  e  degli  inglesi  aveva  compreso  tutto  il 
vuoto,  il  falso,  il  convenzionale  dell'  insegnamento 
artistico  del  proprio  paese,  e  aveva  tentato,  colle 
sue  meravigliose  visioni  pittoriche,  di  indicare  ai 
volonterosi  la  via  della  salvezza. 

La  realtà  finì  coir  imporsi,  ma  tanto  la  schiavitù 
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accademica  si  era  impadronita  delle  anime  e  degli 
occhi,  che  si  impose  a  fatica.  Tutti  invero  gli  in- 
teressi materiali  erano  contrari  alla  nuova  Arte. 
Il  trionfare  degli  spiriti  nuovi  doveva  essere,  a  sca- 
denza lunga  o  breve,  la  condanna  definitiva  del- 
l' insegnamento  artistico  come  si  professava  e  an- 
cora si  professa  Jra  noi;  ora  basta  immaginare 
che  in  Italia  i  soli  istituti  superiori  sono  ventisei 
e  che  in  essi  insegnano  quel  Bello,  che  il  Segantini 
gridava  «  essere  assurdo  di  voler  insegnare  »,  Te- 
norme  cifra  di  250  insegnanti,  per  concepire  tutta 
la  somma  di  resistenze  interessate  che  dovevano 
incontrare  nella  loro  marcia  inesorabile  i  veri 
nuovi . 

E  altri  fattori  contrari  erano  per  noi  di  appa- 
rire come  soverchiati  dal  peso  della  tradizione  e 
dall'enorme  cumulo  delle  opere  di  tutti  i  secoli, 
buoni  e  cattivi,  che  costituiscono  il  patrimonio  arti- 
stico del  nostro  paese  e  che  fa  si  che  inferiore  sia  per 
noi  il  bisogno  di  nuove  opere  d'Arte.  Certo  che  il 
problema  artistico,  sia  considerato  come  pura  que- 
stione intellettuale  che  come  problema  sociale,  do- 
veva essere  assai  più  semplice  e  più  facilmente 
solubile  in  paesi  ove  la  tradizione  artistica  era 
meno  prepotente  e  ingombrante  (sia  detto  senza 
disprezzo),  anche  perchè  le  menti  dovevano  sen- 
tirsi meno  impacciate  in  ogni  loro  movimento  e 
perchè  era  più  facile  accaparrarsi  fra  il  popolo 
consensi  e  simpatie  anche  con  opere  nuove. 
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A  facilitare  il  rinnovamento  estetico  degli  ar- 
tisti e  del  pubblico  in  Italia  solo  poteva  efficace- 
mente contribuire  l'istituzione  di  periodiche  gare 
internazionali:  ecco  perchè  è  dovere  nostro  sacro  di 
riconoscenza  di  recare  ghirlande  al  primo  ideatore 
delle  Mostre  veneziane  e  applausi  e  conforti  a  chi 
fu  del  Selvatico  compagno,  interprete  e  continua- 
tore. Le  Esposizioni  di  Venezia  hanno  finora  più 
sconvolto  che  ispirato  i  nostri  artisti,  hanno  più 
sbalordito  che  convinto  il  pubblico  —  e  nei  primi 
anni  non  poteva  essere  diversamente  —  ma  esse 
serviranno  a  trasformare  il  nostro  spirito,  a  pla- 
smare in  Italia  la  coscienza  estetica  contempo- 
ranea ed  io  spero  che  come  ultima  conseguenza 
di  tale  trasformazione  né  verrà  lo  sgominamento 
definitivo  della  lebbra  accademica  che  impera  au- 
licamente ancora,  più  che  non  si  creda  e  non  si 
dica,  in  tutti  i  rapporti  ufficiali  fra  l'Arte  e  lo  Stato 
e  che  ha  negli  inutili  suoi  ventisei  Istituti  supe- 
riori i  semenzai  degli  spostati  e  gli  sperperatori 
di  circa  un  milione  del  bilancio  prezioso  e  non 
pingue  dello  Stato  italiano. 
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I   PITTORI  IDEALISTI   E   I   SEMPLICI  IMMAGINATIVI.   «^ 

Una  nota  caratteristica  dell'  Arte  moderna  e  che 
è  conseguenza  in  ogni  paese  della  sollevazione 
generale  degli  spiriti  contro  la  tirannia  della  tra- 
dizione e  delta  frenesia  con  cui  l'Arte,  obbliando 
ogni  altro  fine,  si  gettò  nella  ricerca  tecnica,  è 
questa,  che  l'Arte  si  impoverì  di  ogni  contenuto 
ideale,  limitando  quasi  il  suo  ufficio  alla  soddisfa- 
zione elementare  del  diletto  sensorio. 

Tale  abuso  del  resto  della  dottrina  positivista 
(che  si  verificò  non  solo  in  pittura  e  scultura,  ma 
in  tutte  le  Arti  e  specialmente  nella  letteratura) 
era  inevitabile  e  fatale,  forse  era  anche  necessario. 

Non  a  torto  il  Segantini  —  che  fu  non  solo  un 
grande  pittore,  ma  anche  una  delle  più  lucide 
menti  —  osservava,  fin  dal  '91,  che  «  ai  nostri  giorni 
non  è  una  evoluzione  dell'Arte  che  si  compie,  ma 
è  semplicemente  la  negazione  del  vecchio  ».  Aveva 
egli  una  perfetta  visione  del  dovere  dell'artista  ed 
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è  certo  a  dolersi  che  la  crudeltà  della  più  antipa- 
tica delle  Parche  abbia  reciso  il  filo  animatore  di 
una  così  intensa  individualità  creatrice.  Egli  sa- 
peva bene  che  «  la  materia  deve  essere  elaborata 
dal  pensiero  per  salire  a  forma  d'Arte  durevole  » 
e  certo  poteva  aspirare  a  darci  il  capolavoro  ti- 
pico dell'  età  nuova  colui  che  poteva  racchiudere, 
in  quest'  aforisma  definitivo,  lo  spirito  essenziale 
dell'arte  moderna:  «  È  ben  vero  che  un  ideale 
fuori  del  naturale  non  può  avere  vita  duratura,  ma 
un  vero  senza  ideale  è  una  realtà  senza  vita  ». 

Ma  dal  '91  in  poi  altri  dodici  anni  sono  passati 
e  in  questo  periodo  di  tempo  —  non  enorme  certo 
ma  nemmeno  breve  —  gli  artisti  hanno  continuato 
«  a  segnare  il  passo  »  sul  posto,  come  i  fantaccini 
in  colonna  quando  qualche  ostacolo  impedisca 
loro  di  camminare. 

Qualche  ricerca  tecnica  si  è  fatta  ancora,  qual- 
che nuova  conquista  fu  assicurata,  anche  pagata 
a  prezzo  di  nuovi  formalismi  e  di  nuovi  conven- 
zionalismi, ma  dal  punto  di  vista  del  contenuto 
1  Arte  rimase  vuota  e  puerile,  quasiché  il  pensiero 
dell'  uomo  fosse  affatto  inutile  all'  ispirazione  crea- 
trice dei  pittori  e  degli  scultori. 

In  conseguenza  la  schiera  degli  artisti-pensatori 
da  modesta  (come  fu  sempre)  si  fece  esigua  e  oggi 
nelle  Sale  di  questa  Esposizione,  più  che  dei  veri 
pittori  idealisti  o  simbolisti,  abbiamo  dei  semplici 
e  spesso  banali  immaginativi. 

11 
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Che  differenza  farcia  fra  gli  uni  e  gli  altri  è 
nota  ai  miei  Lettori  del  '901.  Scrivevo  allora  e  ri- 
peto anche  oggi  «  continuando  »  secondo  le  esi- 
genze eccitatrici  del  mio  motto. 

«  Dipingere  le  idee  è  creduto  facile  da  troppi 
pittori  come  da  troppi  critici  ;  ma  in  verità  dipin- 
gere un'  idea  è  forse  anche  più  difficile  che  espri- 
merne qualcuna  col  soccorso  della  parola  o  sem- 
plicemente averne  una  ben  definita  nelle  circon- 
voluzioni del  proprio  cervello. 

Nella  grande  universale  facilità  di  parlare  a 
casaccio  (magari  con  perfetto  lenocinlo  di  forma) 
perfino  i  termini  hanno  perduto  la  loro  precisa 
significazione  e  i  termini  idealismo,  simbolismo 
sono  diventati  delle  parole  vagamente  e  ambigua- 
mente generiche.  Di  un  uomo  che  abbia  un  poco 
di  fantasia  e  che  la  esprima  comunque,  secondo 
una  forma  d1  Arte,  si  dice  che  è  un  simbolista 
senz'  altro.  Ala  in  verità  come  può  accadere  che 
un  uomo  sia  un  essere  fantastico  e  bizzarro  anche 
senza  avere  una  sola  idea,  così  si  possono  dipin- 
gere delle  fantasie  o  fantasticherie  pittoriche  senza 
fare  conciò  del  simbolismo  o  dell'  idealismo  serio, 
perchè  simbolo  e  idea  sono  termini  di  chiaro  e  di 
preciso  significato 

Fare  dell'ideismo  o  del  simbolismo  non  è  quindi 
facile,  né  basta  a  farlo  la  volontà  sia  pure  ferrea 
e  le  buone  intenzioni.  Di  buone  intenzioni  è  semi- 
nata  la   via    che    conduce all'  Inferno,   ma  per 
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quanto  l'Inferno  sia  eminentemente  simbolico,  noi 
crediamo  che  il  Simbolo  di  cui  ora  trattiamo  sia 
piuttosto  da  ricercarsi  in  Paradiso.  Ma  il  Paradiso 
ove  il  Simbolo  artistico  fiorisce  nell'eterna  pri- 
mavera del  sogno  estetico,  non  lo  si  raggiunge  tanto 
facilmente,  ne  basta  dipingere  Madonne  e  Santi  e 
innalzare  preghiere  per  facilitarcene  la  conquista  >. 

Ora  mi  si  conceda  di  dire  che  non  è  certo  ca- 
lunniare gli  artisti  se  affermiamo  che  la  maggior 
parte  di  essi,  anche  quelli  che  sono  tanto  turibo- 
lati  per  il  loro  preteso  spiritualismo,  (ecco  il  ter- 
mine vago  di  cui  i  critici  letterati  fanno  un  abuso 
deplorevole)  si  limitano  ad  un  ideismo  stantio  e 
rlìciale. 

Si  grida  tanto,  per  esempio  sulla  spiritualità 
del  trittico  L'  Assunzione  della  Vergine  di  Gae- 
tano Previati  ;  si  è  osato  persino  scrivere  che  si 
tratta  di  un  pittore  che  non  piace  alla  folla,  ma 
che  piace  agli  artisti.  Eppure  niente  di  più  falso! 
È  verità  accertata  che  il  Previati  piace  ai  lette- 
rati, che  questo  Trittico  è  piaciuto  ai  letterati, 
ma  è  altrettanto  vero  —  ed  è  una  verità  ama- 
ra che  bisogna  dire  con  franchezza  —  che  agli 
artisti  non  piace  niente  affatto.  La  mia  vita  quoti- 
diana si  svolge  continuamente  fra  pittori,  scul- 
tore e  letterati  ;  non  mi  è  quindi  possibile  pren- 
dere in  argomento  abbaglio  alcuno.  Non  un  solo 
artista,  non  uno  solo,  mi  ha  detto  una  parola  di 
elogio  —  fosse  pure  modesto  —  intorno  a  questo 
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trittico  colossale  e  vuoto,  mal  dipinto,  orribilmente 
disegnato  e  quando  ho  dovuto  sentire  qualche 
elogio  sempre  lo  sentii  da  letterati  o  da  critici 
da  giornali,  che  coi  mezzi  della  pittura  non  hanno 
confidenza  alcuna  e  che  sono  incapaci  a  compren- 
dere, da  soli,  se  il  disegno  di  un  artista  sia  buono 
o  sia  errato. 

Nulla  arma  la  mia  penna  contro  il  Previati  che 
è  dei  pochi  artisti  che  non  ho  la  fortuna  di  cono- 
scere personalmente  e  al  quale  in  parecchie  occa- 
sioni non  ho  lesinato  1'  elogio,  ma  la  sua  Arte  ap- 
pare traviata,  falsata  da  un  preconcetto  tecnico 
di  efficacia  assolutamente  scarsissima,  volta  ineso- 
rabilmente verso  un  insuccesso  che  si  farà  d'anno 
in  anno  sempre  più  evidente.  A  che  avere  —  come 
il  Previati  ha  —  un  bellissimo  talento,  una  squi- 
sita sensibilità  d'  anima,  un  fervore  e  un'  operosità 
d'  eccezione,  un  raro  senso  del  valore  della  linea 
nel  quadro  e  una  notevole  facilità  per  quello  che 
comunemente  dicesi  trovata  se  poi  V  artista  non 
elabora  e  non  perfeziona  i  suoi  mezzi  artistici  e 
se  non  cura  specialmente  a  togliere  tanti  manife- 
sti errori  di  disegno  che  vengono  a  deturpare 
pietosamente  tanti  metri  di  tela  dipinta  ?  C-  è  un 
critico  letterato  che  dalle  colonne  di  un  giornale 
leva  ogni  tanto  una  parola  in  difesa  del  disegno  di 
questo  artista  suo  concittadino.  Invito  il  mio  contra- 
dittore  ad  esaminare  una  per  una  le  figure  di  que- 
sta Assunzione  e  se  i  difetti  enormi  non  li  vedrà 
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da  solo  —  possibilissima  deficenza  sebbene  sareb  e 
a  dolersi  che  fosse  imputabile  ad  un  critico  —  sono 
dispostissimo  a  fargliene  vedere  tanti  e  così  gravi 
e  così  convincenti,  che  mi  sento  sicuro  di  conver- 
tirlo alla  dolorosa  constatazione.  Il  disegno  (per 
chi  lo  comprende)  come  l'aritmetica  non  è  un'opi- 
nione e  che  due  più  due  facciano  quattro  è  faci- 
lissimo dimostrare.  E  si  badi  che  non  vorrei  fer- 
marmi alle  piccole  mende,  ma  mi  fermerei  esclu- 
sivamente alle  grandi  e  specialmente  agli  ecce- 
zionali errori  di  proporzione. 

E  allora  che  cosa  lodare  in  questo  trittico  ? 
La  novità  del  soggetto?...  quella  no,  certamente. 
Il  pensiero  racchiuso?...  meno  ancora  perchè  pen- 
siero non  e1  è.  Resterebbe  lo  spiritualismo,  questo 
equivoca  misteriosa  qualità  colla  quale  i  letterati 
cercano  d'imporre  al  buon  senso,  ma  non  e'  è  poi  da 
stupirsi  tanto,  di  trovare  un  pizzico  di  quel  famo- 
so spiritualismo  in  una  tela  di  soggetto  religioso. 
Per  me  unica  cosa  da  lodarsi  questa  :  che  la  com- 
posizione nel  suo  insieme  appare  grandiosa  e  ca- 
ratteristica, perchè  anche  in  questa  Assunzioìie 
la  linea  c'è  ed  è  buona  e  le  qualità  del  bozzettista 
geniale,  che  ho  sempre  lodate  nel  Previati,  si  riaf- 
fermano —  sebbene  con  minore  originalità  —  anche 
qui.  Ma  da  questa  alle  altre  Assunzioni  che  tutti 
ricordiamo  molto  ancora  ci  corre,  sebbene  anche 
quella  del  Vecellio  non  sia  stata  lodata  mai  dai 
letterati  quanto  questa  ! 
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Tutta  la  serie  degli  artisti  che  in  questa  V.a  Espo- 
sizione veneziana  sono  battezzati,  con  estrema  fa- 
cilità, quali  pittori  idealisti,  si  possano  raccogliere 
in  quattro  speciali  categorie  :  i  simbolisti  a  base 
filosofica  o  religiosa  come  il  Previati,  special- 
mente se  lo  si  giudichi  più  nei  fini  che  nei  risul- 
tati ;  i  simbolisti  a  base  letteraria  come  Byam 
Shaw,  V  Henri  Martin,  il  Dall'  Oca-Bianca,  il  De 
Strobel  e  f  Innocenti  ;  quelli  che  fanno  del  natu- 
ralismo idealista,  come  il  Braugwyn,  il  Benlliure, 
V  Uhde,  lo  Stella  e  il  Campriani  e  infine  i  semplici 
immaginativi  e  questi  sono  i  più. 


Fra  coloro  che  fanno  del  simbolismo  letterario 
il  primo  posto  spetta  anche  quest'anno  all' inglese 
e  giovane  Byam  Shaw  che  aveva  inviato  nel  '95 
1  trastulli  d'amore  e  Dove?  tanto  discussi.  Espone 
quest'  anno,  nel  Salone,  un  gran  quadro  che  avrei 
amato  meglio  di  vedere  in  un  ambiente  più  pic- 
colo, più  modesto  e  più  raccolto  e  che  porta  per 
titolo  Diverse  sotto  le  vie  che  seguoìio  gli  nomini. 
Come  sempre  succede  per  i  quadri  di  questo  Pit- 
tore-Poeta, la  prima  impressione  è  piuttosto  enig- 
matica, ma  non  appena  si  approfondisca  1'  esame 
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con  un  po'  di  tranquilla  meditazione,  tutto  diventa 
semplice,  chiaro  e  persuasivo,  così  che  si  può  affer- 
mare che  è  in  questa  tela  l'esempio  più  completo 
di  una  collaborazione  geniale  fra  un  pittore  e  un 
pensatore. 

Vediamo  un  po'  di  che  cosa  si  tratta.  Il  quadro 
è  posto  orizzontalmente  nel  senso  della  maggiore 
dimensione.  Nel  mezzo  si  libra,  in  un'  aureola  che 
tutto  lo  circonda,,  la  figura  di  Cristo  redentore. 
Sotto  ai  suoi  piedi  crescono  i  gigli  e  scorre  l'acqua 
pura  ove  il  suo  iride  si  specchia,  e  quella  fonte 
è  destinata  a  dissetare  più  le  anime  che  i  corpi 
dei  fedeli. 

Molte  figure  popolano  il  quadro,  ma  esse  ap- 
paiono divise  in  due  schiere  simmetriche  una  a 
destra  e  una  a  sinistra  della  divina  figura.  Quelli 
a  destra  vengono  da  lontano  per  una  via  aspra 
e  difficile,  ma  si  avvicinano  costantemente  alla 
fonte  della  felicità  che  la  figura  di  Cristo,  i  gigli 
e  T  acqua  simboleggiano  ;  la  schiera  di  sinistra 
invece  si  allontana  sempre  più  dal  Signore  se- 
guendo una  via  facile,  piana,  anche  fiorita. 

Seguono  la  prima  i  profeti,  coloro  che  hanno 
molto  sofferto  e  molto  amato,  gli  scienziati  che 
passano  la  loro  vita  alla  ricerca  di  veri  eterni  e 
sono  così  puri  che  un  bimbo  li  può  condurre,  le 
Maddalene  pentite,  le  Dame  caritatevoli,  le  donne 
che  capovolgendo  quasi  le  leggi  di  natura  furono 
sostegno  agli   uomini   affranti   e   ne   hanno  retto 
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tutto  il  peso.  Essi  arriveranno  per  l'aspro  cammino 
laceri  e  smunti  al  Signore,  ma  certo  sarà  per  loro 
la  salvezza  eterna,  per  loro  i  gigli  e  V  acqua  che 
disseta  e  che  consola  le  anime. 

Seguono  l'  altra  i  bimbi  per  i  quali  la  preghiera 
è  un  atto  di  educazione  più  che  di  fede  e  che  pre- 
gano colle  sole  mani,  i  vanitosi,  gli  scettici,  gli 
ambiziosi,  i  venali,  i  prepotenti,  i  conquistatori,  i 
potenti  che  siano  sordi  all'  appello  di  chi  soffre  e 
anche  i  sacerdoti  per  i  quali  tutta  la  fede  sia  con- 
centrata nel  dogma  e  non  in  ogni  superiore  legge 
morale. 

Sono  pure  inclusi  in  questa  stessa  categoria 
coloro  che  ben  conoscono  quale  sarebbe  la  via 
buona,  ma  che  per  mancanza  di  volontà  non  sanno 
decidersi  a  tornare  sulla  via  del  Signore  e  anche 
coloro  che  sono  fuori  di  ogni  possibile  salvezza 
perchè  sono  troppo  lontani  dal  sapere  e  dalla  co- 
scienza, da  ogni  nozione  di  bene  come  da  ogni  no- 
zione di  male. 

Per  ciascuno  di  questi  tipi  Byam  Shaw  ha  trac- 
ciato dei  simboli  grafici  di  una  profondità  di  espres- 
sione tutt'  altro  che  comune;  bello  rie  è  quindi  il 
disegno,  e  la  varietà  degli  atteggiamenti,  dei  co- 
stumi, degli  aggruppamenti  risponde  della  bella 
fantasia  di  questo  originalissimo  fra  gli  odierni 
idealisti  inglesi. 

È  però  giusto  osservare  che  il  pittore  non  è 
all'  altezza  del  disegnatore  e  che  in  questa  tela  la 
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nota  è  meno  acuta  e  personale  che  non  sia  abi- 
tualmente in  questo  artista  d'eccezione.  Il  quadro 
è  del  1900:  è  recente  quindi,  ma  non  recentissino 
trattandosi  di  un  giovane  di  grande  attività.  Con- 
sigliamo la  Presidenza  ad  assicurarsi  per  la  pros- 
sima Esposizione  qualcune  delle  sue  ultime  tele 
che  hanno  avuto  recentemente  a  Londra  grande 
successo. 

Fra  gli  idealisti  occupa  un  posto  degno  in  Fran- 
cia e  andrà  poco  a  poco  facendoselo  anche  in  Italia 
Henri  Martin.  Egli  fu  nel  suo  paese  1'  erede  dello 
spirito  decorativo  di  Puvis  de  Chavannes  col  quale 
ha  comune  parecchi  procedimenti.  Innanzi  tutto 
la  tendenza  a  mescolare  l'irreale  col  reale,  a  ispi- 
rarsi, specialmente  nelle  figure  di  sfondo,  a  un  de- 
licato, ma  sincero  naturalismo,  oltre  la  consuetu- 
dine di  intonare  i  quadri  sul  vero,  con  intonazioni 
piuttosto  basse  e  sobrie,  ispirandosi  in  una  parola 
direttamente  alla  natura  a  cui  deve  asservirsi  qua- 
lunque preconcetto  estetico,  qualunque  procedi- 
mento tecnico  e  qualunque  idealità. 

Si  stacca  però  dal  Maestro  nella  tecnica  ser- 
vendosi, anziché  di  tinte  piatte  e  unite,  di  una  spe- 
cie, tutta  a  lui  personale,  di  divisionismo.  Ma  ba- 
diamo, checché  se  ne  abbia  detto  egli  non  è  affatto 
un  vero  e  proprio  divisionista  e  luminista  nel  senso 
più  preciso  della  parola. 

Il  suo  divisionismo  non  è  trito  o  meschino,  non 
si  basa  sui  contrasti  dei  colori  semplici  messi  gli 
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uni  accanto  agli  altri  secondo  le  regole  più  pure 
dei  colori  complementari.  Questo  lo  si  disse,  ma 
non  è  vero  :  egli  si  limita  a  dipingere  semplice- 
mente a  torti  separati,  a  toni  non  elementari,  ma 
riassuntivi.  Qua  e  là  vi  sono  perfino  esempi  di 
pittura  unita  e  liscia  ciò  che  anzi,  a  mio  parere, 
costituisce,  per  la  discontinuità,  un  difetto  perchè 
in  quelle  parti  finisce  col  mancare  quell'aria  am- 
biente che  circola  per  volontà  del  tecnico  dapper- 
tutto. Ecco  perchè  le  ligure  del  Poeta  e  ancora  più 
quella  Musa  che  si  libra  nell'aria,  sembrano  un  poco 
ritagliate  da  un'  altra  tela  e  sovrapposte  a  questa. 
Il  quadro  possiede  una  notevole  luminosità,  ma 
non  quanta  avrebbero  forse  desiderato  i  naturalisti 
divisionisti.  Ma,  ripeto,  r  Henry  Martin  è  un  deco- 
ratore più  che  un  pittore  da  cavalletto  e  ha  col 
suo  Maestro  per  canone  che  nella  decorazione  non 
si  deve  abusare  di  nulla,  nemmeno  della  luce  e  del 
colore;  canone  vecchio,  seguito  da  quasi  tutti  i 
decoratori  dei  buoni  secoli  sebbene  si  possa  contare 
nell'età  dell'estasi  del  colore  tante  belle  eccezioni, 
specialmente  in  Venezia,  dal  Veronese  al  Tiepolo. 


Nella  sua  Sfinge  Galileo  Chini,  il  valoroso  pro- 
teiforme artista  toscano,  che  può  farsi  il  vanto  di 
sentirsi  ugualmente  dotato  per  la  forza  e  per  la 
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grazia,  tentò  di  illustrare  un  soggetto  oramai  trop» 
pò  decrepito  senza  riuscire  peraltro  ad  aggiun- 
gervi nulla  di  nuovo  :  ne  ampiezza  maggiore  di 
concetto,  né  più  acuta  profondità  espressiva. 

L'  umanità  dolorante  percorre  il  suo  aspro  cam- 
mino verso  V  irraggiungibile  meta  :  la  Sfinge  gran- 
deggia solenne  e  solitaria  da  lungi  e  sembra  quasi 
irridere  nel  Sole  alle  fatiche  vane  e  inane  della 
tumultuante  e  ambiziosa  umanità. 

Senza  uscire  dalle  Mostre  di  Venezia,  si  tratta 
dello  stesso  soggetto  a  cui  dedicò  una  grande  tela 
il  Rochegrosse,  nel  "99  se  non  erro;  senonchè  nel 
quadro  del  pittore  francese,  sebbene  mal  composto 
nelF  ordinamento  verticale  a  piradimide,  era  una 
maggiore  evidenza  significativa  e  una  maggiore 
persuasione.  Qui,  per  esempio,  non  si  capisce  a 
rigore  che  cosa  faccia  sì  che  la  meta  non  sia  rag- 
giungibile. La  via  è  certamente  erta  e  difficile,  ma 
gli  ostacoli  sembrano  tutt'altro  che  insormonta- 
bili. E  tutti  gli  individui  che  sono  chiamati  a  sim- 
boleggiare tutta  quanta  V  umanità  sofferente,  non 
ci  dicono  col  loro  dolore,  visibile  qualche  volta 
ma  pacato  e  non  eloquente,  la  somma  di  tutti 
gli  spasimi  e  delle  disillusioni  patite.  E  allora? 

Come  Henry  Martin  egli  pure,  come  tecnico 
non  è  un  vero  e  proprio  divisionista,  ciò  che  docu- 
mentiamo per  poter  trarre  più  avanti  la  conclu- 
sione che  il  divisionismo,  quale  imperò  o  piuttosto 
minacciò   di   imperare  con   scolastica,  dogmatica 
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intransigenza  è  da  noi,  come  all'Estero,  in  mani- 
festa déronte. 

Il  Chini  dipinge  prima  a  tinta  unita  poi  sulle 
masse  compatte  di  colore,  basso  di  tono,  lumeggia, 
nelle  parti  in  luce  soltanto,  servendosi  con  un  certo 
abuso'  dei  tanto  discussi  colori  solidi  ad  olio  del 
Raffaèlli.  L'uso  che  egli  ha  fatto  di  tali  colori  in 
questa  tela  e  il  risultato  che  ha  raggiunto  non 
devono  sembrare  molto  incoraggianti;  ma  è  bene 
osservare  che  non  si  può  pretendere  che  tali  colori 
debbano  rendere  fin  dai  primi  saggi  opera  perfetta. 
Anche  in  Francia  si  sono  levate  aspre  diffidenze, 
ma  io  credo  che  tali  colori,  usati  come  comple- 
mento ai  comuni  colori  ad  olio,  potrebbero  ancora 
rendere  buoni  servigi.  Ma  occorre  limitarne  l'uso 
ai  bozzetti  e  agli  abbozzi  per  i  quali  la  loro  strut- 
tura e  la  loro  preparazione  molto  si  prestano  e  a 
opera  finita  usarli  nell'intento  di  togliere  con  abili 
sfregature,  con  velature  e  lumeggiamenti  opachi 
l'eccesso  di  oleosità  dei  colori  comuni. 


Fra  tutti  i  pittori  italiani  ve  ne  ha  uno  che  la 
immansueta  ambizione,  lo  straripare  del  talento, 
una  incontentabilità  che  rasenta  quasi  il  morboso 
e  la  volontà  ferrea  di  spingere  la  propria  arte  a 
vele  piene  verso  un  continuo  divenire,  rende  atto  a 
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qualunque  esperimento  tecnico  e  a  qualunque  nuo- 
va prova  concettuale. 

Tale  artista  è  Angelo  Dall'  Oca-Bianca,  verso 
il  quale  la  Presidenza  dell'  Esposizione,  animata 
lodevolmente  dall'  intento  di  riparare  ad  antichi 
torti  dal  Pittore  patiti  in  Venezia,  per  complicate 
ragioni,  ha  voluto  e  saputo  con  lodevole  energia 
spianargli  la  strada  fra  tutti  gli  aggrovigliamenti 
degli  interessi  contrari,  dei  regolamenti  inibitivi 
e  di  tutti  gli  altri  veti  che  da  troppo  tempo  in 
tutte  le  Esposizioni  italiane  si  elevavano  sistema- 
ticamente contro  di  lui.  Si  era  giunti  a  questo,  che 
uno  dei  tre  o  quattro  pittori  italiani  che  siano  ve- 
ramente e  con  onore  conosciuti  all'  Estero,  uno 
dei  pochissimi  italiani  che  insieme  al  Segantini  e 
al  Lembach  abbiano  diviso  l1  onore  di  un'  intera 
Sala  speciale  in  un'importante  Esposizione  inter- 
nazionale, non  poteva  esporre  in  Italia  se  non  pas- 
sando, come  un  principiante  qualunque,  sotto  le 
forche  caudine  di  un  articolo  di  regolamento 
limitante  a  due  o  tre  le  opere  da  accettarsi 
per  ogni  singolo  artista.  Tale  trattamento  era 
giunto  a  tal  grado  di  palese  ingiustizia  che  il 
Segretario  generale  dell'Esposizione  di  Venezia, 
col  fine  intuito  che  lo  regge  e  lo  guida  nella  sua 
attiva  serenità,  volle  rimediare,  nei  limiti  del  suo 
potere,  all'ingiustizia  e  allo  sconcio  con  un  lode- 
vole atto  d'autorità.  Ciò  di  cui  gli  siamo  grati,  per- 
chè in  questa  età  in  cui  quasi  tutti  i  pittori  italiani 
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hanno  smarrita  la  loro  personalità,  in  un'  epoca 
in  cui  anche  i  migliori  fanno  spesso  gli  scansafati- 
che rifriggendoci,  con  sconfortante  monotonia,  sem- 
pre gli  stessi  motivucci,  Angelo  Dall' Oca-Bianca 
appare  fra  tutti  gli  italiani  come  il  più  sano  dei 
suoi  pittori,  come  la  più  italiana  tavolozza  che 
abbia  brillato  al  Sole  dopo  quella  del  Favretto, 
col  quale,  dopo  essersene  differenziato  per  tecnica 
e  per  altre  intrinse  he  ragioni,  ha  continuato  ad 
avere  in  comune  quella  grande  orchestrazione  del 
colore  che  fece  del  Maestro  indiscusso  di  tutti  i 
veneziani  moderni,  il  più  possente  e  originale  dei 
sinfonisti.  Sette  quadri  espone  il  Dall'Oca  e  sono 
sette  cose  diverse:  un  disegno  a  bianco  e  nero,  un 
ritratto,  uno  studio  di  testa,  un'  aggruppamento 
di  quei  mulini  che  sono  come  i  pazienti,  solenni, 
infaticati  lavoratori  dell'  Adige  impetuoso,  un  pic- 
colo studio  di  giardino,  una  grandiosa  Piazza  delle 
Erbe  e  finalmente  il  dittico  Nella  vita  di  soggetto 
prettamente  simbolico. 

A  rigore  di  quest'ultima  opera  soltanto  dovrem- 
mo parlare  in  questo  capitolo,  ma  vi  parlerò  in- 
vece di  tutte,  sia  perchè  la  parete  dedicata  al 
Dall'Oca  costituisce  come  una  specie  di  Esposi- 
zione dentro  un'  Esposizione,  ma  anche  perchè 
uno  spirito  unitario  aleggia  in  tutte  le  composi- 
zioni di  questo  Maestro,  che  nella  vita,  nelT  aria, 
nel  Sole,  neir  ombra,  nelle  case,  nelle  strade,  negli 
animali,  negli  uomini,  vede   sempre  qualche  cosa 
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di  più  che  non  semplici  linee  o  semplici  piani, 
bensì  un  sorriso  di  naturale  poesia  rivelantesi  at- 
traverso a  una  irresistibile  festa  di  toni. 

Per  questo  il  suo  franco  verismo  non  diviene 
mai  ostentato  naturalismo  :  la  sua  esultante  anima 
di  gaudente  lo  preserve  sempre  dalla  nota  vol- 
garmente pessimista,  nel  medesimo  tempo  che  la 
perfezione  delicata  e  raffinata  della  sua  retina  lo 
salva  da  quei  tentativi  cromatici  che  sono  ispira- 
zioni spontanee  nei  pochi  e  nuove  sovrapposizioni 
scolastiche,  nuovi  e  deplorevoli  manierismi,  nei  più. 

Non  essendo  un  naturalista,  ma  un  verista  di 
grande  fantasia,  la  vita  non  è,  come  lo  è  per  i  primi, 
un  campo  limitato,  ma  una  inesauribile  miniera 
di  ispirazione:  ogni  giorno  che  passa  è  una  ispi- 
razione nuova,  ogni  discussione,  ognuna  di  quelle 
lotte  che  sono  la  trama  su  cui  s' intesse  il  filo  della 
sua  vita  eccitata  ed  eccitante  per  tutti  i  fuochi 
continui  che  la  accendono  da  ogni  dove,  sono  per 
lui  altrettanti  motivi  a  concentrare  nel  suo  cervello 
e  nelle  estremità  delle  sue  dita  la  forza  creatrice 
che  poi  effonde,  come  una  scarica,  nelle  opere  sue. 
Più  di  uno  dei  suoi  quadri  è  nato  da  un  contrasto, 
da  una  discussione  o  da  una  grande  battaglia  dal 
pittore  combattuta  in  tutti  i  modi  :  col  pennello, 
col  bastone,  colla  spada,  colla  penna  e  colla  parola. 

Così  è  sorta  la  Piasza  delle  Erbe  a  Verona 
che  esposta  a  questa  Esposizione  fu  subito  acqui- 
stata per  la  Galleria  d'Arte  Moderna  di  Venezia. 
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È  nota  T  epica  battaglia  combattuta,  con  un  ac- 
canimento meraviglioso,  dal  pittore  veronese  e  da 
lui  vinta  contro  coloro  che  volevano  sventrare  la 
storica  piazza  per  innalzare,  fra  l'armonia  insupe- 
rabile delle  case  vecchie,  la  disarmonia  altret- 
tanto insuperabile  di  un  Politeama  nuovo.  A  docu- 
mento dello  spirito  superiore  che  lo  armò  in  quella 
occasione  e  per  salutare  la  vittoria,  egli  dipinse 
questa  sua  piazza  e  la  dipinse  come  la  strofa  di 
un  inno  di  esultanza,  interpretandone  con  libertà 
eli  poeta  lo  spirito  di  festa  essenziale,  fuor  da  ogni 
impaccio  naturalista,  fuori  da  ogni  meschina  de- 
dizione alla  verità  fotografica  —  verità  molto  cara 
agli  impotenti  e  ai  poltroni  —  ma  barriera  conven- 
zionale che  l'artista.'dotato  d'anima  salta  d'un  colpo, 
ben  sapendo  che  la  verità  materiale  deve  servire 
come  mezzo  a  tradurre  i  sogni  dell'anima,  ma  non 
deve  tiranneggiare  lo  spirito  col  suo  miserabile 
letto  di  Procuste. 

E  come  nacque  questa  piazza,  per  impulso  di 
un  altro  contrasto  ne  è  già  stata  abbozzata  una 
nuova.  Ed  ecco  come  : 

Ci  fu  un  bello  spirito  che  lamentò  (non  si  sa 
proprio  perchè)  che  nella  piazza  oggi  esposta  ci 
fosse,  fra  tanta  gente,  anche  «  il  solito  prete  ». 

Al  pittore  è  riferita...  quella  solita  stupidità.  E 
come  vi  risponde  ? 

Progettando  un'altra  piazza  delle  Erbe,  inter- 
pretata con  altro  spirito,  in  un  altro  momento,  in  al- 
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tra  luce,  e  in  primo  piano  colloca  dominatori  non 
uno  ma  tre  preti...  tre  di  quei  preti  che  egli  sa 
riprodurre  con  delle  ricerche  psicologiche  e  umo- 
ristiche assolutamente  insuperabili.  Vedremo  tale 
tela  in  una  delle  prossime  Esposizioni,  ove  se  non 
sana  intitolata  anch'  essa  Piazza   delle  Erbe,  sarà 

indubbiamente  intitolata:  /  tre  preti.    Quel cri-  " 

tico  rimarrà  naturalmente  con  un  palmo  di  naso, 
ma  noi  potremo  contare  un  lavoro  mirabile  di  più. 

Come  saggio  del  suo  valore  di  figurista  espone 
il  Dall'Oca  in  Venezia  Prime  luci  :  una  testa  di 
fanciulla  che  si  sveglia  alle  prime  sensazioni  della 
femminilità  inconsapevole.  Come  ognun  vede  qual- 
che cosa  di  più  che  una  semplice  testa,  e  per  di 
più  trattata  con  tale  meravigliosa  potenza  e  verità 
di  colore  da  intisichire  quasi  tutte  le  carni  delle 
altre  donne  di  questa  Mostra,  che  a  giudicarla  da 
questo  solo  punto  di  vista  sarebbe,  con  tutte  le 
^ue  convenzionalità,  una  solenne  immeritata  mor- 
tificazione per  tutti  gli  occhi  sani  che,  nelle  carni, 
amano  immaginare  il  sangue  porpureo  che  vi 
scorre  e  che  ne  accende  il  latte  dei  suoi  caldi  ba- 
gliori. 

Con  analoghe  qualità  di  colore  e  di  sentimento 
e  come  protesta  all'  intisichimento  di  tutta  V  uma- 
nità, ci  presenta  anche  il  Ritratto,  ove  per  altro 
avrei  desiderato  una  maggior  semplicità  esecutiva 
e,  a  mio  avviso,  anche  una  più  decisa  costruzione 
plastica.  Poco    è   conosciuto  il  Dall'Oca  quale  ri- 
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trattista  e  me  ne  dolgo,  ma  se,  come  è  a  sperarsi, 
vorranno  gli  eredi  del  conte  Giusti  permettere 
prossimamente  l'esposizione  di  un  mirabile  ritratto 
all'aria  aperta  da  essi  posseduto,  risulterà  a  luce 
meridiana  che  il  Dall'Oca  possiede,  anche  per  il 
ritratto,  quelle  doti  pittoriche  veramente  eccezio- 
nali che  spande  senza  parsimonia,  da  gran  signore, 
nei  suoi  paesaggi  e  nelle  sue  figurazioni  e  qui  in 
questa  Mostra,  per  esempio,  nel  gran  quadro  dei  mu- 
lini che  un  po'  impropriamente,  ma  con  sapore,  ha 
intitolato  /  lavoratori  dei  fiumi  e  dove  con  tecnica 
rinnovata  ha  ritoccato  magistralmente  le  corde 
potenti  di  una  sua  lira  familiare.  In  quanto  al 
Giardino  antico  questo  solo  affermo,  che  mi  ha 
fatto  pensare  a  tutta  una  grandiosa  serie  di  studi 
—  cioè  di  piccoli  quadri  —  la  cui  esposizione  com- 
pleta (e  di  successo  sicuro)  costituirà  un  motivo  di 
.gloria  per  la  sagace  avveduta  Presidenza  che  sa- 
prà assicurarsela,  come  novità,  per  una  delle  pros- 
sime Esposizioni  d'Italia.  Parte  della  collezione 
fu  già  esposta,  con  raro  onore  e  successo,  a  Buda- 
pest, Vienna  la  attende  :  mi  si  lasci  sperare  che 
al  pubblico  italiano  potrà  pervenire  di  seconda  e 
nton  di  terza  o  di  quarta  mano. 

Come  disegnatore  ha  esposto  il  bianco  e  nero 
delle  Foglie  cadenti  che  è  onore  e  gloria  del 
Museo  di  Barcellona.  Non  mi  fermerò  a  dimo- 
strare come  dopo  tante  riforme  nel  campo  pitto- 
rico, anche  il  disegno  abbia  dovuto  —  benché  a  ma- 
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lincuore  —  accettare  di  trasformarsi.  La  linea  di 
demarcazione  fra  il  disegno  e  il  colore,  come  con- 
cepivano, insegnavano  e  imponevano  le  scuole  (e 
come  alcune  impongono  sventuratamente  ancora) 
era  tutta  quanta  un  assurdo.  Non  era  possibile  get- 
tare la  pittura  nel  vortice  della  ricerca  della  luce, 
dell'aria  ambiente  e  del  Sole,  senza  trasformare 
armonicamente  anche  il  disegno  che  è  elemento, 
oggi  più  ancora  che  una  volta  —  benché  non  sem- 
bri a  taluno  —  compenetrato  colla  misteriosa  opera 
del  colore.  Il  disegno  quindi  non  ha  perduto  di  va- 
lore —  sebbene  sia  purtroppo  vero  che  molti  artisti 
non  ne  tengono  conto  alcuno  —  ma  ha  mutato  di 
carattere,  di  spirito  e  di  espressione.  Quale  debba 
essere,  esprime  il  Segantini  con  forma  un  po'  im- 
propria e  incerta  per  vizio  letterario,  ma  efficace- 
mente, per  chi  ne  raccolga  l'essenza,  nelle  seguenti 
parole  :  «  il  disegno  dovrebbe  essere  il  metodo  che 
conduce  alla  ricerca  della  forma  viva  e  sensibile.  » 
Sotto  questo  rispetto  nessuno  lo  ha  capito  meglio 
del  Dall'Oca  e  mi  rallegro  che  il  suo  disegno  sia 
stato  acquistato  per  la  Galleria  Nazionale  di  Roma, 
ove  potrà  dire  ai  giovani  di  buona  volontà  una  pa- 
rola nuova  e  così  eloquentemente  persuasiva. 

Ed  eccoci  finalmente  a  parlare  del  dittico  Nella 
vita  così  discusso  e  anche  così  poco  compreso. 

Per  me  —  che  pure  farò  in  proposito  ampie  ri- 
serve di  ordine  diverso  —  come  soggetto  appare 
assolutamente  chiaro  e  non  capisco  perchè  a   pa- 
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recchi  possa  essere  sembrato  come  una  specie  di 
rebus.  Rebus  perchè  ? 

Qualche  critico  ha  osservato  il  dittico  con  tanta 
fretta  che  non  ha  nemmeno  visto  che  il  morto  ave- 
va i  baffi  e  lo  prese  per...  una  donna.  Certo  che 
quando  si  osservano  i  quadri  con  tanta  poca  dili- 
genza non  e'  è  soggetto  simbolico  che  non  diventi 
indecifrabile.  Per  quelli  che  l'hanno  esaminato  con 
ponderazione  il  significato  è  questo. 

La  vita  dell'artista  trascorre  fra  un  sogno  e 
una  realtà  ineluttabili.  Passa  egli  la  vita  invocando 
fino  alle  lagrime,  lino  alla  disperazione,  fino  all'an- 
nientamento dell'  io  una  chimera  lusingatrice  che 
lo  avvince  col  perpetuo  inganno  e  che  nulla  con- 
cede.... almeno  in  questa  vita.  Essa  è  solenne,  bel- 
lissima, implacabile  ;  il  suo  rifiuto  è  continuo,  è 
uguale  per  tutti,  nella  misura  e  nella  forma,  ma 
nell'esercizio  del  secolare  dovere  essa,  come  tutte 
le  forze  davvero  implacabili  ed  eterne,  non  mette 
asprezza  alcuna.  Per  questo  appunto  Essa  è  la  chi- 
mera, per  questo  appunto  è  la  meta  delle  nostre 
illusioni  :  non  concede  e  pure  ci  illude:  rifiuta,  ma 
non  ci  discaccia  e  noi  illudendoci  di  vincerne  le 
ripulse  le  diamo  tutta  la  parte  migliore  di  noi 
stessi,  il  nostro  cuore,  la  nostra  anima,  il  nostro 
fosforo,  la  nostra  ricchezza,  la  nostra  pace,  qual- 
che volta  anche  i  nostri  affetti  e  i  nostri  pensieri 
più  puri. 

La  morte  viene  finalmente,  la  grande  e  giusta 
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dispensiera  di  gloria  e  allora  soltanto  può  avere 
l'artista  la  fama  e  il  riposo.  Scoperchiate  la  sua 
tomba:  lo  vedrete  circondato  il  volto  da  un  iride 
di  luce,  tranquillo  e  sereno  finalmente  mentre  sul 
grande  cimitero  il  Sole  sfolgoreggia  in  tutto  lo 
splendore,  quasi  per  fugare  dalla  dimora  sacra  o- 
gni  tinta  grigia  e  ogni  simbolo  di  duolo.  Là  tutti 
hanno  avuto  finalmente  la  pace  e  sopra  di  loro  il 
Sole  deve  lanciare  perenne  il  suo  dardo  fulgidis- 
simo. 

Concezione  nobilissima  e  veramente  simbolica, 
che  sarebbe  apparsa  più  chiara  se  il  Pittore  avesse 
avuto  l'accortezza  di  dividere  in  due  il  pannello 
di  destra,  ove  a  rigore  non  una,  ma  due  sono  le 
visioni  per  quanto  contemporanee  :  quella  che  av- 
viene sotto  le  zolle,  ove  il  poeta  riposa  in  pace,  e 
un'altra  che  si  apre  sopra  di  lui  ove  il  Sole  saluta 
indistintamente  tutti  i  morti  placati, 

Ma  non  è  questa  riserva  soltanto  che  intendo  e 
debbo  fare.  L'  appunto  più  serio  è  di  carattere  gene- 
rale e  investe,  oltre  il  quadro  del  Dall1  Oca,  Parte 
di  altri  pittori  ed  è  che  i  quadri  simbolici  non  vanno 
dipinti,  a  mio  avviso,  come  si  dipinge  un  pezzo  di 
verità  qualunque.  Il  simbolo  fu  giustamenle  defi- 
nito come  T  ultimo  grado  di  un  processo  di  gene- 
ralizzazione di  cui  la  sintesi  sarebbe  il  grado  primo. 
Le  comuni  forme  pittoriche,  la  tecnica  del  vero,  non 
fanno  che  ingenerare  confusione  ed  equivoco.  In 
Arte  tutto  deve  essere  vero   o  tutto  deve  essere 
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falso  ;  le  vie  di  mezzo  sono  assolutamente  le  peg- 
giori. 

Gli  antichi  hanno  quasi  sempre  fatto  dell'  alle- 
goria con  forme  e  tecniche  appropriate.  Se  i  ma- 
gnifici maestri  veneziani  nel  tempo  dell'  estasi  del 
colore  hanno  tenuto,  apparentemente,  poco  conto 
di  simili  precetti,  si  deve  osservare,  prima  di  tutto, 
che  più  che  di  veri  pittori  simbolisti  si  trattava 
di  semplici  immaginativi,  i  quali  dipingevano  per 
altro  le  loro  pseudo  allegorie  con  composizioni 
così  evidentemente  ispirate  da  viva  e  libera  fan- 
tasia decorativa,  che  benché  usassero  in  esse  la 
tecnica  stessa  che  avrebbe  servito  loro  per  la  ri- 
produzione del  vero,  tuttavia  ben  si  comprendeva 
che  la  sconfinata  fantasia  non  la  verità  aveva  ac- 
cesa la  loro  ispirazione.  E  1'  equivoco  non  aveva 
campo  di  sorgere.  Più  vicino  a  noi  i  preraffaelliti 
trovarono  necessario  di  dipingere  le  allegorie  e  i 
quadri  simbolici  con  forme  appropriate  e  Puvis  de 
Chavannes,  che  del  genere  fu  maestro,  si  guardò 
bene  dall' accentuare  nei  suoi  quadri  la  nota  della 
verità  con  siderandola  come  pericolosa.  Più  di  ogni 
altro,  nel  suo  paese,  egli  sentì  il  simbolo  come 
più  sopra  lo  formulammo,  cioè  come  la  sublima- 
zione di  un  problema  sintetico  e  fedele  a  tale 
concetto  si  mantiene  anche  il  Previati  al  quale 
possiamo  imputare  e  imputiamo  di  fare  uso  di 
una  tecnica  poco  felice  e  di  servirsene  anche  male, 
ma  non  già  di  non  aver  compreso  che   la   verità, 
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per  se  stessa,  mal  si  presta  a  rivelare  dei  simboli 
e  a  simulare  orizzonti,  terre  e  regni  ideali. 

L' uso  delle  figure  volgarmente  vestite  delle 
nostre  giacche  miserabili  e  dei  nostri  antiestetici 
pantaloni,  quando  serva  pure  a  convincerci  di  qual- 
che cosa,  non  desterà  mai  in  noi  una  nota  di  in- 
teressamento veramente  e  profondamente  simpa- 
tico. Se  il  pittore  ha  bisogno  di  portarci  in  alto, 
nel  campo  della  visione  e  del  sogno,  sappia  che 
un  pezzo  di  verità,  sia  pure  dipinto  da  Padre 
Eterno  (ed  è  il  caso  del  Dall'Oca)  ci  terrà  sempre 
coi  piedi  sigillati  su  questa  terra. 

Per  queste  ragioni  il  trittico  Nella  Vita,  mi 
ha  lasciato  freddo,  sebbene  torni  ad  onore  del  Pit- 
tore a  giudicarlo  semplicemente  come  aspirazione 
ad  assurgere  di  un  ingegno  elettissimo,  che  ama 
cimentarsi  in  tutte  le  prove.  Come  documenta- 
zione di  svariate  attitudini  l' esposizione  perso- 
nale del  Dall'  Oca  è  stata  la  più  completa  di  tutta 
la  Mostra,  ove  altri  pittori  si  presentano  bensì 
con  interi  gruppi  di  opere,  ma  appartenenti  tutte  a 
un  solo  ciclo  di  sforzi  intellettuali. 


Un  pittore  idealista  che  finì  nella  Sala  dei  ri- 
fiutati, ma  che  meritava  forse  un  diverso  tratta- 
mento, è  Daniele  De  Strobel.  Evidentemente  e'  è 
un  pensiero  nel  suo  trittico  Ad  tanta  nati  sumus? 


-  184  - 

Si  nasce  colombi,  ma  la  vita,  che  non  è  che  batta- 
glia continua,  ci  trasforma  poco  alla  volta  in  corvi 
ed  avoltoi.  E  anche  la  pittura  è  buona:  una  bella 
fattura  larga,  facile,  spontanea,  non  ammalat 
cora  di  imitazione  esotica  o  da  linfaticismo. 

Del  trittico  del  Tavernier  Gli  effìmeri  non  posso 
dire  del  bene.  A  rigore  non  si  capisce:  nel  primo 
pannello  abbiamo  una  danza  di  bimbi,  maschi  e 
femmine,  che  si  abbandonano  con  gioia  alla  pura 
festività  della  puerizia;  in  quello  di  mezzo  vediamo 
alcune  coppie  di  adolescenti  maschi  e  femmine 
che  si  avviano  verso  una  specie  di  castello  incan- 
tato ;  nel  terzo  siamo  in  un  cimitero;  particolare 
poco  chiaro  questo,  che  assise  sopra  parecchie 
tombe  troviamo  solo  delle  fanciullette  eleganti  e 
leziose  in  melodrammatici  atteggiamenti.  Vicino 
ad  esse  dei  Irati,  lontano  una  folla  confusa  fra  il 
fumo  degli  incensi  e  delle  torcie. 

E  non  è  nemmeno  interessante  come  pittura. 
Osservo  che  il  primo  piano  del  pannello  di  mezzo 
ricorda  troppo  evidentemente  il  primo  piano  degli 
Amori  delle  anime  di  Angelo  Dall'  Oca-Bianca  che 
fu  appunto  esposto  per  la  prima  volta  a  Torino.  Ah! 
la  lebbra  dell'imitazione! 

L' ultimo  quadro  che  si  può  includere  fra  i 
simbolici,  con  qualche  ragione,  è  quello  dell'  In- 
nocenti: La  prima  luce  e  il  lavoratore  della  terra. 
Il  quadro  è  ben  concepito  e  ben  dipinto,  ma  pur- 
troppo di  sgraziata  ed  infelice  composizione.  Tut- 
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tavia  è  doveroso  riconoscere  che  la  pittura  roma- 
na ha  nel  giovane  Innocenti  più  che  una  semplice 
promessa.  Delle  altre  tele  di  questo  pittore  parìe- 
remo  altrove. 


Accanto  a  questi  pochi  che  sono  i  soli  che  ab- 
biano tentato  di  fare  del  vero  idealismo  o  del 
simbolismo,  dobbiamo  parlare  della  schiera  non 
esigua  dei  semplici  immaginativi. 

Uno  degli  immaginativi  che  anche  quest'anno 
si  presenta  con  tutta  una  serie  di  opere  seducenti 
(non  però  come  quelle  di  due  anni  or  sono)  è  Ga- 
ston  La  Touche  !  Quale  originale  temperamento 
di  pittore!  La  sua  pittura  ha  questo  di  curioso: 
che  è.  se  volete,  tutto  un  convenzionalismo,  ma 
un  convenzionalismo  assolutamente  geniale,  sca- 
turito da  un  cervello  al  corrente  colle  più  ardite 
conquiste  artistiche  del  suo  secolo  i  I  problemi 
della  luce  e  dell'aria  ambiente,  che  ad  altri  non 
servirono  che  a  tradurre  il  vero,  ispirarono  in- 
vece a  lui  tutto  un  campo  ideale,  tutto  un  mondo 
bizzarramente  fosforescente  in  cui  immergere  (tale 
la  parola  adatta)  le  sue  immagini,  le  sue  eccezio- 
nali figure  umane,  i  suoi  tipi  strani,  i  suoi  fauni, 
le  sue  ninfe,  e  anche  tutte  le  figure  grottesche  e 
fragili  del  mondo  delle  Fate.  Perciò  le  sue  opere 
possiedono  una  grande  originalità  e  appaiono  as^o- 
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lutamente  moderne.  Nato  per  chiedere  tutto  alla 
fantasia  si  creò  V  istrumento  più  facile  e  più  op- 
portuno per  tradurre,  con  rapide  chiazze  luminose, 
il  sogno,  la  visione  pittorica  che  egli  ama  inte- 
grare nella  sua  istantaneità  di  visione,  prima  an- 
cora che  l'analisi  intervenga,  colla  sua  mania  di 
precisione,  a  raffredare  l'impressione. 

È  inutile  parlare  in  dettaglio  delle  sue  opere  : 
fra  tutte  prediligo  Racconto  di  fate  ;  La  Cena 
contiene  ottimi  dettagli  nello  sfondo,  ma  è  debole 
tutto  il  primo  piano.  Evidentemente  mettendosi 
in  lotta  col  vero,  quel  suo  personale  modo  di 
dipingere  si  chiarì  non  interamente  atto  allo 
scopo. 

Una  via  tutta  diversa  batte  invece  Franz  Stuck. 
Convenzionale  anche  lui,  ma  il  suo  convenziona- 
lismo non  ha  traccie  di  modernità  e  come  proce- 
dimento pittorico  risale  al  Bocklin.  Non  si  ha  certo 
il  diritto  di  giudicarlo  dai  saggi  modesti  inviati 
quest'  anno  :  il  suo  Ragasso  con  uva  è,  per  esem- 
pio, di  un  gusto  decorativo  molto  discutibile  ed  è 
anche  informe  e  mal  dipinto.  Grazioso  invece  Luc- 
ciole ove,  in  una  atmosfera  notturna  e  stellata,  un 
satiro  spia  un  bambinello  nudo  che  guarda  curio- 
samente una  lucciola  che  dal  cavo  della  mano  gli 
illumina  il  viso. 

In  Paesaggio  d'autunno  afferma  l'attitudine 
a  rendere  il  sentimento  del  paesaggio  servendosi 
di  una  eccezionale  semplicità  di  mezzi  tecnici,  ma 
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T  opera  è  modesta  data  la  levatura  abituale  del- 
l' autore. 

Del  vecchio  e  abusato  lirismo  scenografico  fa 
il  valoroso  pittore  russo  Ilia  Répin  con  Vade  re- 
tro mey  Satana  ove  Satana,  con  forme  incerte  fra 
le  mascoline  e  le  femminili,  è  più  ridicolo  che  ter- 
ribile e  quel  Cristo,  un  po'  troppo  incosacchito  fi- 
nisce col  destare  in  noi  latini  un  sentimento  di 
simpatia  molto  limitato.  È  però  dipinto  con  quella 
fattura  larga  e  riassuntiva  e  quella  spontaneità 
che  fanno  di  lui  un  maestro  dei  più  riveriti  nella 
pittura  del  suo  paese. 

Un  artista  curioso,  che  si  fa  discutere  e  che  ha 
certo  un  bel  talento  è  lo  Stoppoloni,  un  artista  ro- 
mano che  vive  a  Londra.  Ho  tentato,  finora  inutil- 
mente, di  sapere  se  questo  pittore  abbia  sempre 
dipinto  in  questo  modo,  oppure  se  la  vita  a  Lon- 
dra a  poco  a  poco  ve  lo  abbia  condotto.  Capirei 
questa  ipotesi.  Londra  è  buon  terreno  per  le  ri- 
surrezioni e  questo  pittore,  che  ha  per  fine  di  di- 
pingere in  modo  da  far  parere  antico  ogni  suo 
quadro,  doveva  meglio  lì  che  altrove  trovare 
campo  opportuno  per  il  suo  commercio. 

Sono  troppo  figlio  del  mio  tempo  per  sdilin- 
quirmi in  ammirazione  per  delle  finte  esumazioni; 
dei  due  quadri  che  egli  espose  uno,  piccolo,  intito- 
lato L'apoteosi  è  del  resto  assolutamente  mediocre; 
T  altro,  Georgica,  merita  invece  un  più  attento  esa- 
me. Il  quadro  contiene  dei  dettagli  di  eccezionale 
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bellezza,  ma  nell'insieme  è  caotico,  affastellato, 
senza  fuoco.  Peccato!  e  peccato  anche  che  un  artista 
che  possiede  tanta  evidente  maestria  non  sia  ten- 
tato di  svecchiare  l'Arte  sua  imbevendola  di  vita 
moderna,  di  sentimenti  moderni,  di  colori  mo- 
derni.... o,  per  lo  meno,  di  fantasia  moderna.  Ma 
sarà  chiedere  troppo  ! 

Chi  invece  eccede  per  originalità,  così  da  pro- 
cedere incomposto  e  squilibrato,  è  Plinio  Nomei- 
lini.  Due  anni  or  sono,  in  occasione  di  una  meri- 
tatissima  consacrazione,  ho  evocato  i  suoi  primi 
bizzarrissimi  tentativi  pittorici  scrivendo  di  essi: 
«  Ma  c'era  in  quegli  errori  la  rivelazione  di  un 
temperamento  e  di  una  volontà  operante  in  cerca 
del  nuovo  e  del  buono,  sulla  strada  del  bene  e  al- 
l' incrocicchio  del  meglio.  E  a  quel  bivio  ha  sa- 
puto decidersi  come  più  gli  conveniva.  Poteva 
prendere  il  pittoresco  viottolo,  popolato  di  strane, 
incomposte  visioni,  che  conduce  al  trascendentale 
pazzesco;  ha  preferito  invece  prendere  la  strada 
maestra  che  conduce  al  magnifico  tempio  del- 
l' Arte  degli  Equilibrati  ». 

Sono  dispostissimo  a  ripetere  anche  oggi  i  ili 
parole  a  favore  della  sua  suggestiva  tela  // 
dell' usi  guaio,  ove  il  mistero  poetico  di  quel  bosco 
che  freme,  fronda  per  fronda,  foglia  per  foglia, 
aggiunge  singolare  valore  alla  lìgura  femminile 
che  ne  occupa  il  centro. 

Ma  per  essere,  come  sempre,  sincero  con  tutti 
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e  in  ogni  caso,  non  le  ripeterei  oggi  per  Giovinezza 
vittoriosa  ove  quasi  tutto  è  sgraziato  e  riprovevole. 

Non  mi  si  venga  a  dire  che  il  simbolo  della  gio- 
vinezza, a  cui  nulla  resiste,  balza  eloquente  dall'ag- 
gruppamento di  quelle  figure  nella  calda  intona- 
zione di  queir  arancio  quasi  rosso!  No  !  mille  volte 
no!  Quel  brutto  cavallo  da  giostra  suburbana  mal 
retto  per  il  morso  da  un  mostruoso  ragazzo,  afflitto 
da  due  braccia  troppi  corte  e  da  due  gambe  troppo 
lunghe  oltre  che  da  altre  manifestazioni  di  rachiti- 
smo, e  quella  amazzone,  non  rappresentano  delle 
es pressioni  di  slancio  irresistibile.  Una  sola  figura 
buona  ha  il  quadro,  ma  è  pretendere  assolutamente 
troppo  se  quella  figura  dovesse  da  sola  farci  dimen- 
ticare tutte  le  altre  deficenze,  tanto  più  che  quella 
figura,  sebbene  bella,  non  arriva  però  ad  essere  bel- 
lissima! 

Concludendo  giudichiamo  che  il  Xomellini  — 
che  forse  dà  troppo  ascolto  a  certi  sperticati  lette- 
rati lodatori  —  avrebbe  più  bisogno  di  cercare  i 
suoi  amici  fra  coloro  che  furono  sempre  pronti  ad 
ogni  alata  lode,  ma  che  sono  altrettanto  pronti  a 
muovergli  all'occasione  il   biasimo  e  l'appunto. 

E  opera  di  semplice  immaginazione,  anzi  ca- 
priccio perverso,  ha  compiuto  quel  bizzarro  Max 
Liebermann  con  Sansone  e  Dalila:  un  uomo  e  una 
donna  laidi  entrambi  presi  in  un  aggruppamento 
ardito  ;  il  tutto  dipinto  a  larghi  tocchi  senza  pen- 
timenti, col  suo  solito  impeto  da  impressionista.  Le 
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carni  livide  della  donna  e  quelle  cupe  dell'uomo  spic- 
cano sui  bianchi  e  sui  grigi  delle  coltri  e  del  fondo. 

Anche  il  Tito  non  ha  saputo  resistere  alla  ten- 
tazione di  fare  lui  pure  un  pò1  di  finta  ideografia 
e  ci  ha  rifritto  una  nuova  ideazione  della  tanto 
abusata  Nascita  di  Venere.  Egli  può  andar  con- 
tento d'aver  venduto  l'opera  sua  a  una  Galleria, 
ma  chi  non  ha  motivo  di  rallegrarsi  è  invece 
V  Arte  che  vede  salire  a  tanto  onore  un'  opera 
assolutamente  piena  di  scorrettezze,  che  ha  bensì 
un  certo  spirito  e  un  certo  sentimento,  specie  nel 
bacio  di  Venere  con  1'  amorino,  ma  che  ha  il  di- 
fetto d'  origine,  imperdonabile  in  un  moderno,  di 
essere  tutta  quanta  dipinta  col  più  grande  sprezzo 
dell'aria  aperta:  le  carni  sono  gialle,  il  mare  cupo 
e  solido.  Solo  discreto,  ma  non  bello,  il  cielo. 

Il  De  Karolis  nel  suo  Verba  amatoris  ad  pic- 
torem  non  si  dimostra  nemmeno  lui  un  pensatore 
vero,  ma  è  giusto  osservare  che  questo  giovane 
pittore  si  afferma  ogni  giorno  di  più  sviluppando 
una  nota  decorativa  originale  e  notevole. 

Di  Enrico  Lionne  e  della  sua  grande  tela 
Linfa,  cosa  dire  ?  Il  pubblico,  che  fra  le  tante  li- 
bertà ha  anche  quella  di  poter  essere  ineducato, 
passa  davanti  alla  tela  colossale  e  ride.  Ma  non 
può  ridere  chi  sappia  che  Enrico  Lionne  ha  una 
fede  artistica  a  cui  è  fedele  da  tanti  anni,  contro 
ogni  suo  interesse  ;  non  può  ridere  chi  sappia  che 
in  tale  fede  egli  crede   come  nell'  unica  fede  pos- 
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sibile.  Allora  il  caso  diventa  un  po'  fenomeno  e 
merita  un  esame  non  troppo  affrettato. 

Non  svolgerò  qui  una  teoria  nemmeno  som- 
maria intorno  al  divisionismo  puro.  Ma  questo  vo- 
glio dire,  a  cui  certo  molti  dei  Lettori  non  avranno 
mai  pensato,  che  il  giorno  in  cui  i  pittori  si  misero 
a  lottare  coir  aria  aperta  e  col  Sole  si  trovarono 
nelle  condizioni  di  dover  fare  il  Sole  coir  ombra, 
cioè  coi  colori  in  ombra. 

Per  tale  ragione  il  problema  di  riprodurre  il 
Sole,  in  tutto  il  suo  potente  fulgore,  dal  punto 
di  vista  veramente  scientifico  era  quindi  assolu- 
tamente insolubile.  Ma  gli  audaci  non  vollero  ri- 
nunciare al  geniale  tentativo;  quando  non  si  può 
avere  cento  ci  si  accontenta  di  dieci  ;  invece  di 
tutto  il  fulgore  del  Sole  ci  si  potrà  accontentare 
di  riprodurne  un  poco. 

E  fu  allora  una  lotta  per  imprigionare  nei  qua- 
dri quanta  più  luce  fosse  possibile,  sia  pure  sacri- 
ficando, nell'uso  di  tecniche  ardite,  parecchie  di 
quelle  qualità  per  le  quali  il  pubblico  ha  sempre 
avuto  una  così  ostentata  e  viva  ammirazione. 

Vennero  così  in  luce  tutte  le  varie  forme  del 
divisionismo.  Furono  giorni  quelli  di  grandi  bat- 
taglie e  anche  di  grandi  vittorie  :  il  Segantini  fece 
scandalo  e  furore,  ma  a  poco  a  poco  convinse  anche 
molti  restii  (non  tutti)  che  spesso  i  suoi  ultimi 
quadri  erano  altrettante  finestre  aperte  sulla  verità. 

Ma  questo  osservo,  che  a  poco  a  poco,  dal  Se- 
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gantini  stesso  a  tutti  gli  altri  divisionisti,  tutti 
quanti  temperarono,  con  saggie  moderate  applica- 
zioni, ogni  eccessiva  crudezza  della  tecnica  divi- 
sionista e  il  Pellizza,  il  Morbelli,  il  Nomellini,pur 
mantenendosi  fedeli  agli  ideali  loro,  ne  affinarono 
l'attuazione  pratica  in  specialissimo  modo. 

Lionne  invece  non  si  è  affinato.  Ma  io  mi  do- 
mando :  a  che  tanta  crudezza  di  tecnica  quando  il 
difetto  principale  di  questa  tela  è  proprio  la  man- 
canza di  prospettiva  aerea  ?  Così  si  fanno  terribil- 
mente evidenti  tutti  i  difetti  inerenti  al  divisio- 
nismo in  sé  stesso  (quando  sia  usato  senza  deli- 
catezza) e  i  pochi  benefici  non  hanno  campo  di  farsi 
valere. 

Nel  quadro  di  Lionne  infatti  V  ostentazione  della 
tecnica  trionfa,  ma  trionfa  stridendo  orribilmente, 
e  non  il  Sole  sfolgoreggia  su  quelle  carni,  su  quei 
prati,  su  quelle  colline  lontane:  una  certa  luce  cir- 
cola per  la  tela,  ma  non  più  di  quella  che  gli  usuali 
metodi  avrebbero  consentita.  È  lecito  anzi  doman- 
darsi se  il  pittore  conosca  tutti  gli  scogli  inerenti 
a  una  tecnica  tanto  ardita:  certo  che  in  questo  caso 
egli  non  ha  saputo  vincerli  tutti. *I  piani  cadono 
uno  sull'altro  e  la  stessa  luce  —  e  doveva  essere 
un'orgia  di  luce!  —  è  debole  e  scarsa. 

Spiace  a  me  di  dare  così  contrario  giudizio  di 
un'  opera  che  appartiene  ad  un  artista  che  amo  e 
molto,  stimo,  ma  sinceramente  credo  che  il  Lionne 
abbia  torto  di  insistere  in  una  tecnica  tanto  osten- 
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tata,  che  finirà  collo  sciupare  alcune  almeno  delle 
preziose  energie  del  suo  bel  temperamento.  Faccia 
anche  lui  quello  che  hanno  fatto  in  Italia  e  fuori 
tutti  i  divisionisti:  temperi  la  sua  forma,  affini  il 
suo  strumento  e  il  successo  gli  verrà  di  nuovo 
incontro  col  sorriso  che  egli  già  conosce  e  che  fu 
sempre  da  lui  ben  meritato. 

Due  altri  immaginativi  sono  Walter  Grane  e 
Franck  Brangwyn,  ma  quanto  diversi  ! 

Dove  sono  andati  a  finire  gli  sdilinquimenti  let- 
terari di  certi  critici  che  nel  '99  nei  Conquistatori 
del  mondo  di  Walter  Crane  avevano  visto  l'opera 
tipica  dell'  età  moderna,  il  più  bel  quadro  del- 
l' Esposizione,  il  capolavoro  incomparabile  ?  Per- 
chè quei  signori  Letterati  non  vengono  anche  oggi 
a  soffiare  con  tutte  le  loro  trombe  anche  a  propo- 
sito di  questo  arazzetto  mal  disegnato,  mal  com- 
posto e  peggio  dipinto  e  che  porta  un  titolo  tanto 
suggestivo:  I  venti  nell' albero}  Ahimè!  i  tempi 
sono  cambiati  e  i  critici  letterati  hanno  cambiato 
imprudenza. 

Altrimenti  grande  è  Brangwyn,  che  si  può  clas- 
sificare fra  i  naturalisti  idealisti.  Ecco,  questo  si  è 
un  vero,  grande  e  originale  decoratore  !  Questa 
sua  Pigiatura  del  sidro  è  il  pannello  di  un  grande 
pittore.  In  esso  l'elemento  prettamente  verista  e 
perfino  naturalista  si  fonde  coli' elemento  ideale 
con  una  spontaneità,  con  un'  armonia  incompara- 
bile. Sul  fondo  gli  uomini,  nei  costumi  francamente 
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contemporanei,  lavorano  intorno  al  torchio.  In 
primo  piano  s'ammucchiano  le  mele  e  da  esse 
s'erge  interamente  nudo  un  bambino  mentre  a 
destra  alcuni  ragazzi  seminudi  procedono  alla 
scelta  dei  frutti  e  a  sinistra  (per  chi  guarda  la 
tela)  un  giovane  in  Mouse  suona  un  flauto  silve- 
stre come  per  celebrare,  secondo  l'uso  antico 
l'umana  fatica  mentre  questa  si  compie.  Quel  bam- 
bino nudo  e  questo  ragazzo  in  House  che  suona 
il  flauto  sono  due  note  ideali  e  convenzionali,  pure 
niuno  ci  pensa:  1'  artista  ha  saputo  fondere  i  dispa- 
rati elementi  col  magistero  dell' Arte  e  la  verità 
ha  preso  così  sapore  di  poesia,  senza  cessare  p^r 
quello  di  essere  verità. 
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Il  fenomeno  Zuloaga  •£  Come  l'Esposizione 
del  '901  sarà  ricordata  da  molti  come  quella  che 
ha  contenuta  una  Sala  Rodin,  così  per  molti  altri 
la  Va  Esposizione  Biennale  sarà  stata  quella  che 
avrà  contenuta  la  Mostra  Zuloaga,  ciò  che  vuol 
dire  che  questo  giovane  pittore  spagnuolo,  che 
non  espone  che  da  quattro  anni,  (espose  per  la  pri- 
ma volta  al  Saloìi  nel  1899)  può  vantarsi  di  essere 
stato  il  clou  di  questa  Esposizione. 

Non  gli  voglio  certo  amareggiare  il  trionfo.  Egli 
è  giovane  e  le  corone  di  lauro  contornano  così 
bene  le  tempie  giovanili.  Non  posso  però  esimermi 
dal  mettere  gli  artisti  italiani  in  guardia  contro 
la  nuova  minacciosa  epidemia,  V  epidemia  dello 
zidoaghismo.  Voglio  essere  cattivo  profeta,  ma 
mi  pare  già  di  veder  circolare  per  le  Esposi- 
zioni d'Italia  certi  colli  torti,  certe  faccie  patibo- 
lari, congestionate,  grigie,  vinose,  color  terra,  co- 
lor cioccolatto,  inlerraiolate,  sbracate,  con  santi, 
madonne  dalle  aureole  d'oro  schietto,  sopra  fondi 
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che  sono  brutti  fondali  da  palcoscenico,  in  certe 
atmosfere  senz'aria,  senza  luce,  senza  Sole....  Basta! 
speriamo  che  ciò  non  avvenga,  ma  certo  il  pericolo 
è  grave.  E'  vero  che  forse  quella  cura  di  ferro 
guarirebbe  qualche  artista  nostro  dai  linfaticismi 
nordici,  ma  anziché  scacciare  un  diavolo  con  un 
altro  diavolo  amerei  meglio  che  gli  artisti  italiani 
smettessero  il  mal  vezzo  di  ispirarsi  continuamente 
dagli  altri. 

Il  caso  Zuloaga  è  interessantissimo.  Egli  è  in- 
dubbiamente un  artista  di  grande  ingegno.  Gùà 
parecchi  anni  or  sono  mi  aveva  fatto  grande  im- 
pressione un  suo  autoritratto.  In  esso  il  pittore, 
vestito  da  cacciatore  spaguolo  con  abito  di  vel- 
luto, tiene  il  fucile  a  tracolla  e  due  fedeli  cani  ai 
suoi  piedi.  Dietro  lui  un  ulivo  e  la  campagna  a- 
perta.  Zuloaga  ha  certo  molto  ingegno,  molto  spi- 
rito d'osservazione,  una  bella  sicurezza  esecutiva 
e  l'attitudine  —  che  è  dote  rara  —  di  sentire  con 
acuta  profondità  tutto  il  sapore  della  vita.  Per 
quella  attitudine  egli  può  parere  anche  un  pensa- 
tore e  un  filosofo  e  per  quella  ragione  egli  è  tanto 
simpatico. 

Ma  il  suo  principale  dono,  probabilmente,  è  di 
essere  spagnolo  in  un  età  in  cui  l'arte  del  suo 
paese,  tolta  la  scenografia  eroica  del  Villegas  e 
della  sua  scuola  e  il  verismo  del  Sorolla  e  di  qual- 
che seguace,  è  persa  nel  marasma  del  fortunismo 
che  ha  toccato  tutti  gli  estremi  limiti  del  tronfio, 
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del  pettegolo,  dello  sfatto,  del  gonfio,  della  finta 
eleganza,  del  finto  lusso  e  di  ogni  imbastardimento 
convenzionale. 

Vissuto  a  Parigi,  educato  all'Arte  in  queir  am- 
biente capace  di  tutte  le  audacie,  egli  si  propose 
di  rinnovare  la  pittura  del  suo  paese,  di  sollevarla 
dal  marasma  della  bassa  commercialità  e  siccome 
gli  premeva  anche  di  continuare  a  essere  spagnolo 
così  risalì  alle  origini  •  dell'arte  del  suo  paese, 
prima  a  Goya,  che  era  il  più  vicino,  poi  al  Ribera, 
poi  al  più  grande  di  tutti,  a  Velasquez.  Agì  con 
spirito  di  riformatore,  con  anima  di  innovatore, 
non  per  impulso  reazionario  come  vuole  il  mio 
caro  e  valoroso  amico  Fausto  Salvatori,  il  quale 
spingendo  le  teorie  del  Taine  ai  più  estremi  e  pe- 
ricolosi sforzi,  finisce  col  trovare  un  rapporto  di 
correlazione  fra  il  preteso  spirito  reazionario  dello 
Zuloaga  e....  V Affare  Dreijus  ! 

I  nomi  del  Goya,  del  Ribera,  del  Velasquez  li 
hanno  fatti  tutti.  È  evidente  infatti  che  Ignacio 
Zuloaga  li  ha  studiati  e  se  ne  è  fatto  anche  ispi- 
rare, ma  per  carità,  non  facciamo  dei  paragoni  ! 
Quei  tre  grandi  erano  anzitutto  dei  veri,  meravi- 
gliosi pittori  :  Zuloaga,  a  rigore,  non  è,  fino  ad 
oggi,  che  un  pittore  mediocre.  Goya  ?  Ci  vuol  al- 
tro :  la  di  lui  pennellata  grassa,  facile,  scorrevole 
è  piena  di  gusto  e  di  delicatezze.  Ribera  ?  Ma  la 
pennellata  cupa,  pastosa  di  questo  maestro  infonde 
una  evidenza,  una  forza,  una  messa  in  piano  per- 
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fetta  in  ogni  più  piccolo  dettaglio.  Ribera  è  rude 
qualche  volta,  ma  non  è  mai  sgarbato;  i  suoi  toni 
bassi  sono  sempre  armonizzati  con  grande  finezza, 
e  la  pasta  del  suo  colore  ha  create  delle  mani  di 
una  verità  insuperabile. 

La  rudezza  invece  dello  Zuloaga  è  più  di  una 
volta  sgarbata  ;  i  suoi  toni  sono  qualche  volta  male 
armonizzati  e  il  senso  dei  piani  gli  fa  spesso  difetto. 
Nel  Picador  gitano  quel  cappellone  giallo  nasconde 
una  gamba  che  non  esiste;  quel  cappello,  anziché 
appoggiarsi  a  un  ginocchio  sporgente,  rientra  ter- 
ribilmente nel  quadro.  In  quanto  alle  mani  non 
una  sola  mano  veramente  bella  ha  dipinto.  Nel 
quadro  /  bevitori  la  mano  {V  unica  che  si  vede) 
non  stringe  quel  bicchiere  :  è  puerilmente  dise- 
gnata colle  dite  tutte  uguali  e  disegnata  anche 
peggio  è  la  mano  nel  Picador  gitano. 

Velasquez  ?  Quello  poi  lasciamolo  stare  nel 
nimbo  di  rispetto  sacro  in  cui  tutti  dobbiamo  ado- 
rarlo. La  pennellata  riassuntiva  del  meraviglioso 
pittore  aveva  sempre  il  massimo  della  forza  e  il 
massimo  della  delicatezza.  Quando^  con  un  sol  giro 
del  suo  largo  pennello  egli  compiva  il  miracolo  di 
darci  quasi  tutta  intera  una  figura,  nel  giro  ma- 
gico il  pennello  meraviglioso  segnava,  senza  ob- 
liarne uno,  tutti  i  rilievi  plastici  e  tutte  le  partico- 
larità fisionomiche  del  modello.  Ma  egli  non  lavo- 
rava mai  che  sopra  una  opportuna  preparazione 
che  sapeva  far  trasparire  e  che  gli  serviva  gene- 
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Talmente  e  magnificamente  per  il  chiaroscuro  del 
modellato  finissimo. 

E  poi  il  colore  era  tutt'altra  cosa!  La  sua  retina 
era  delicatissima  e  certo  nulla  aveva  a  che  fare 
colla  retina  selvaggia  del  suo  moderno  riprodut- 
tore. Il  quale,  ripeto,  è  un  artista  originale  e  po- 
tente, ma  non  è  ancora  un  vero  e  proprio  pit- 
tore. 

Di  tutto  quanto  espone  Zuloaga  lo  Studio  di 
vecchio  mi  sembra  la  sua  cosa  più  riuscita  per  ogni 
rispetto.  Quella  figura  è  mirabile  d'espressione  e 
di  carattere;  è  anche  la  meglio  dipinta  e  quella 
forse  che  è  messa  meglio  in  ambiente. 

In  Danzatrici  spagnole  amo  la  felice  osserva- 
zione del  movimento,  specialmente  nella  vibra- 
zione dorsale  della  danzatrice  che  ci  volge  le 
spalle. 

Zia  Luigia  doveva  diventare  popolare  e  lo  me- 
ritava per  lo  spirito,  per  il  sapor  della  vita  che 
esso  contiene,  ma  se  le  tre  figure  e  specialmente 
quella  zia  famosa  sono  magnifiche  di  carattere,  il 
quadro  tuttavia  è  piuttosto  male  ambientato. 

Tirando  le  somme  diremo  che  è  con  gioia  che 
si  vede  un  artista  tanto  giovane  già  così  bene  in- 
camminato sulla  via  della  gloria,  ma  non  consiglio 
certo  gli  italiani  a  farsene  imitatori. 
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Un'altro  pittore  spagnuolo  che  vive  a  Parigi 
e  che  segue  tutto  un  diverso  orientamento  arti- 
stico nel  confronto  coi  pittori  spagnuoli  contem- 
poranei, è  Hermen  Anglada. 

Perchè  ha  esposto  anche  lui  tre  gitane  che 
danzano  ho  sentito  dire:  un  imitatore  di  Zuloaga! 
E  ne  è  invece  tanto  diverso!  Anglada  non  solo  è 
un  vero  pittore,  ciò  che  Zuloaga  non  è,  ma  è  ad- 
dirittura un  pittore  frenetico  :  egli  dipinge  con 
gioia,  i  colori  lo  esaltano  e  creare  con  essi  delle 
armonie  ardite  è  per  lui  una  voluttà,  una  gioia 
sovrumana.  Dal  punto  di  vista  della  foga  e  della 
gioia  con  cui  un  quadro  può  essere  dipinto,  nessuna 
tela  dell'Esposizione  contiene  tanta  emotività  crea- 
tiva e  tanto  impeto  gioioso  d'  esecuzione  quanto 
il  quadro  Gitane  di  questo  pittore  fino  a  poco  fa 
sconosciuto.  Egli  dipinge  a  grande  impasto,  come 
a  smalto,  lasciando  audacemente  nell'opera  la  trac- 
cia febbrile  dell'  ardenza  creatrice  ed  esecutiva. 
Tre  figure,  quasi  spettrali,  avvolte  in  seriche  stoffe 
dai  cangianti  colori,  si  muovono  come  secondo  un 
ritmo  strano  e  misterioso  e  movendosi  e  scuo- 
tendo i  dorsi  nervosi,  secondo  il  ritmo  seducente, 
le  stoffe  dei  loro  corpi,  sul  tono  cupo  del  fondo, 
creano  tre  diverse  armonie  di  colori  :  l'armonia  di 
una  ardita  gamma  di  verdi,  un'altra  di  una  deli- 
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cata  e  forte  gamma  di  bleu  e  infine,  nella  gitana 
di  primo  piano,  l'armonia  di  una  gamma  di  gialli 
che  apparirebbe  ancora  più  varia  e  viva  se  il 
pittore,  trascinato  dalla  foga,  non  avesse  dimenti- 
cato di  usar  parsimonia  nei  punti  più  luminosi. 
Ma  dove  V  Anglada  si  dimostra  ancora  più  ori- 
ginale e  forte  è  nel  quadro  In  teatro.  La  scena 
rappresenta  V  interno,  non  di  un  vero  teatro,  ma 
di  uno  di  quei  caffè-concerto  con  giardino,  abi- 
tuale dimora  delle  cocottes  e  delle  loro  vittime. 
E  ci  sono  infatti  le  une  e  le  altre.  È  sera.  In  primo 
piano  spiccano  due  divoratrici  d'uomini,  pallide, 
dalla  linea  felina,  nude  le  spalle  e  il  seno,  spiranti 
da  ogni  gesto,  dalla  silouette  specialmente,  la  lus- 
suria e  il  vizio  che  le  rode.  Più  lontano,  intorno  a 
un  tavolo,  staccano  in  scuro  parecchie  figure  di 
sìiobs  slombati,  incilindrati,  coi  grandi  sparati  bian- 
chi, pallidi  in  viso,  inebetiti  nell'  espressione  del 
viso  e  del  gesto  :  quel  gesto  raffinato  e  sciocco,  che 
fa  sorridere  e  che  fa  anche  pietà.  Al  di  là  si  drizza 
la  sagoma  verde  di  una  specie  di  architettura  li- 
berty e  al  di  là  ancora  fiammeggia  il  giardino 
nella  notte,  illuminato  qua  e  là  dalle  luci  artificiali. 
Anche  questo  quadro  è  dipinto  con  gioia  e  il  fondo 
con  una  bella  ed  efficace  ricchezza  di  colore. 

Ecco  un  pittore  che  andrà  forse  lontano  e  sarà 
bene  che  il  Lettore  ne  fissi  in  mente  il  nome. 
Certo  che  lo  incontreremo  ancora. 
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Marine  e  paesaggi.  ^  I  critici  letterati  che 
ogni  tanto  hanno  bisogno  di  cangiar  simpatia  e 
che  hanno  impellente  attitudine  a  correre  dietro 
ad  ogni  novità,  unicamente  perchè  tale,  hanno 
da  poco  in  qua  preso  in  uggia  anche  Villem 
Mesdag.  Qualche  anno  fa  era  ancora  per  loro 
(ciò  che  è  ancora  effettivamente)  il  più  grande 
marinista  olandese  e  non  e'  era  lode  che  non  gli 
fosse  turibolata  ;  ma  ora  invece  è  già  diventato 
il  solito  Mesdag,  il  vecchio  Mesdag,  il  biaccoso 
Mesdag.  Per  poco  non  gli  dicono  anche  delle  in- 
solenze. Io  credo  che  tutto  questo  blatterare  a 
vanvera  di  gente  incompetente  non  farà  certo 
perdere  al  Maestro  né  il  sonno  ne  V  appetito  ; 
egli  ha  troppo  sicura  coscienza  di  aver  inviato 
quest'anno  a  Venezia  delle  cose  veramente  belle, 
né  è  possibile  che  egli  supponga  che  non  ci  siano 
abbastanza  artisti  sulla  laguna  che  stimino  e  ap- 
prezzino T  opera  sua  a  seconda  del  merito.  Se  quei 
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signori  critici-iconoclasti  avessero  qualche  attitu- 
dine a  capire  ciò  che  sia  una  vera  pittura,  vorrei 
fare  loro  ammirare  con  quale  esemplare,  magni- 
fica semplicità  di  mezzi,  giunge  il  Mesdag  a  tra- 
durre degli  effetti  apparentemente  complicati;  io 
vorrei  fare  ammirare  loro  la  bellezza  sintetica  di 
certi  segni  che  sono  vere  unghiate  da  leone  ;  vor- 
rei fare  loro  osservare  quale  mirabile  giustezza 
di  toni,  di  rapporti  e  di  valore  siano  contenuti  in 
queste  tele,  che  sembrano  e  sono  effettivamente 
eseguite  con  tanto  poco  abuso  di  colore  e  con 
tanto  sprezzo  di  ogni  volgarità. 

Davvero  che  per  ferire  il  Mesdag  hanno  scelto 
quei  letterati  una  cattiva  occasione  ! 

Quanto  il  Mesdag  sia  grande  e  quanto  difficile 
sia  dipingere  il  mare  deve  sapere  certo  Hans 
Bartels.  che  in  un  grande  quadro  1  cavalloni  ha 
tentato  di  rendere  la  poesia  e  I1  impeto  dei  marosi 
infuriati.  Ma  V  effetto  non  fu  raggiunto  :  V  onda  si 
rompe  in  schiuma  biaccosa  senza  luminosità  e 
senza  grandiosità.  E  anche  il  tecnico  —  nell1  au- 
dace esperimento  —  non  riesce  a  mostrare  il  suo 
eccezionale  valore;  eppure  un  tecnico  originalis- 
simo e  potente  è  Hans  Bartels  e  lo  può  provare 
la  sua  Lattivendola  di  Dordrecht  eseguita  con 
molta  abilità  e  con  squisitissimo  gusto. 

Un  quadro  di  una  rara  efficacia  e  di  una  mira- 
bile evidenza  rappresentativa  è  Sulla  spiaggia 
di  Katwyk   dell'  olandese   Sluiter  :  quattro  grossi 
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cavalli  che  colle  estremità  immerse  nell'  acqua 
trottano  per  trasportare  una  barca  lungo  la  spiag- 
gia. Perfetto  il  vario  movimento  dei  cavalli,  ben 
posti  su  quelle  larghe  groppe  quei  due  rustici 
cavalieri.  Il  tutto  è  veramente  immerso  nell'  at- 
mosfera marina,  in  un  ambiente  vasto  e  grandioso. 
Il  quadro  sarebbe  perfetto  se  la  tecnica  di  questo 
pittore  fosse  un  po'  pKi  interessante.  Quanto  avrebbe 
fatto  bene  a  questa  tela  la  rude  tecnica  a  grande 
impasto  così  cara  all'  Israels  e  che  serve  così  mi- 
rabilmente per  creare  quell'aria  ambiente  che  sa 
di  salsedine  e  che  sembra  emanare  dall'  ampio  e 
misterioso  respiro  del  mare!  In  ogni  modo  c'è 
da  compiacersi  del  nuovo  acquisto  fatto,  nello 
Sluiter,  da  Venezia  ed  è  da  augurarsi  che  questo 
valoroso  pittore  diventi  dei  nostri  più  assidui  e 
fedeli  espositori. 

L' italiano  Alberto  Beniscelli  ha  una  piccola 
marina  magnificamente  sentita.  Il  Beniscelli  è  un 
incontentabile,  un  continuo  ricercatore.  Questa  sua 
marina  risente  tanto  dell'incontentabilità,  che  della 
instancabile  ricerca  e  se  nell'uso  dei  mezzi  tec- 
nici non  pare  che  ancora  abbia  trovato  il  pittore 
tutto  quello  che  egli  vorrebbe,  tuttavia  questo  suo 
quadretto  è  fra  i  più  luminosi,  fra  i  più  arditi  e 
fra  i  più  moderni  di  tutta  l'Esposizione. 

Per  affinità  di  genere  possiamo  includere  nelle 
marine  anche  il  quadro  Tre  pescatovi  di  quel  Mae- 
stro che  è  Ancher  Michael.  Tre  busti  di  pescatori 
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al  Sole  sul  fondo  illuminato  del  mare.  Quale  tran- 
quillo e  possente  lavoratore  è  questo  danese  !  In 
lui  niuna  smania  di  imporsi  all'attenzione  con 
mezzi  estranei  all'  Arte  vera  :  non  titoli  strani, 
non  cornici  strane,  non  tecniche  paradossali,  non 
soggetti  straordinari.  Pochi  artisti  sono  sinceri 
quanto  lui  :  arriva  perfino  a  non  conoscere  o  a 
sprezzare  le  malizie  del  suo  mestiere.  Viceversa 
quale  visione  netta  del  colore,  quale  sicurezza 
tecnica  del  rendere  tutto  quello  che  vede  e  quali 
belle  teste  ricche  di  verità  e  di  carattere  !  E  che 
evidenza  di  Sole  e  che  bei  rapporti  fra  le  luci  e 
le  ombre,  fra  le  figure  e  lo  sfondo  !  Un  vero 
Maestro  ! 

Fra  gli  italianii  il  Fragiacomo,  che  fu  tante 
volte  felice  poeta  del  mare,  anche  in  questa  occa- 
sione ha  tentato  di  riaffermare  la  bella  riputazione 
con  opere  nuove.  Anche  il  Fragiacomo  ha  il  dono 
sacro  dell'  incontentabilità  e  ciò  lo  salva  dal  ri- 
prodursi, ciò  lo  spinge  a  continue  ricerche  e  a 
continui  tentativi.  A  dire  il  vero  però  nessuna 
delle  opere  da  lui  esposte  quest'  anno  ha  il  potere 
di  vincere  i  ricordi  delle  migliori  opere  del  passato. 
"  suo  ampio  quadro  che  porta  per  titolo  Mare,  con- 
tiene dei  bellissimi  dettagli,  specie  in  primo  piano 
ove  1'  onda  principale  ha  delle  increspature  osser- 
vate e  rese  con  una  rara  finezza,  ma  nell'  insieme 
non  ha  sufficente  ampiezza  e  lascia  freddi.  Più 
ricco  di  vibrazione  e  di  vita  è  il  quadrodel  Riflesso; 
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buono  il  Ritorno. dalla  pesca,  convenzionale  invece 
il  Notturno.  Il  Fragiacomo  ha  fatto  in  un'  apposita 
Sala  un'Esposizione  assai  ricca  di  cose  sue;  torna 
quindi  opportuno  di  parlare  qui  anche  delle  altre 
sue  simpaticissime  tele.  La  nota  caratteristica  del 
Fragiacomo  non  è  la  forza,  ma  la  finezza  e  la  di- 
stinzione e  infatti  un  gioiello  di  finezza  distinta  è 
il  piccolo  quadro  Glicina.  E  belle  e  fine  pitture 
sono  anche  Una  casetta  bianca,  lo  Stagno,  e  VAlba, 
mentre  invece  giudico  freddo  e  senz'  aria  il  qua- 
dro dei  Vecchi  amici.  —  Il  quadro  Riposo  lo  ve- 
demmo e  lo  ammirammo  gììi  a  Torino  anni  sono  : 
è  un  bellissimo  dipinto,  ricco  di  sentimento,  deli- 
catissimo di  colore  e  mirabile  di  fattura.  Siamo 
lieti  che  quest'  opera  sia  stata  finalmente  acqui- 
stata per  una  Galleria. 

Il  Belloni  —  specialista  in  fatto  di  marine  — 
espone  in  Sole  riflesso  un  tentativo  ardito  non 
riuscito  che  in  parte.  Efficace,  se  si  vuole,  lo  scin- 
tillìo del  mare,  ma  ottenuto  con  mezzi  non  ecces- 
sivamente simpatici;  di  più  quel  mare  anziché 
fluido  appare  qua  e  là  denso  e  corporeo. 

Marine  di  minor  importanza  e  come  mole  e 
come  soggetto,  espongono  parecchi  altri  :  così 
Eugenio  Benson  la  cui  Visione  è  molto  fine,  ma 
un  pò  ammalata  di  lebbra  commerciale;  un  deli- 
cato acquerello  espone  John  Terris;  una  rosea  lu- 
minosa delicata  marina  ci  fa  ammirare  quel  fine 
artista   che   è   l'americano   Alexander   Harrison; 


mentre  il  tedesco  Hans  Petersen  nel  suo  Alto 
mare  al  tropico  espone  una  tela  diligente  e  di- 
stinta, ma  dove  per  altro  manca  il  vero  ampio 
respiro  e  la  visione  sterminata  dell'  alto  mare.  Il 
Millo  Bortuluzzi  (che  finì  nella  Sala  dei  rifiutati)  ha 
due  marine:  una  veramente  più  da  negozio  che  da 
Esposizione,  ma  un'altra  un  po'  troppo  bassa  di 
tono  forse,  ma  di  ottimo  gusto  e  che  meritava  mi- 
glior sorte.  Il  Brugnoli,  invece,  meritatissimamente 
messo  fra  i  rifiutati,  ha  tre  canali  uno  più  commer- 
ciale dell'altro.  Il  vecchio  Ciardi  ha  avuto  la  cattiva 
idea  di  dipingere  il  Bucintoro  senza  aver  in  testa 
un  quadro  originale  :  ne  è  quindi  venuto  fuori  una 
tela  più  brutta  che  bella  e  anche  di  scarso  effetto 
decorativo.  Lo  Scattola  ha  un  buon  quadro  inti- 
tolato Velieri  in  Canale  della  Giudecca  e  il  to- 
scano Discovolo  una  marina  più  luminosa  forse 
che  fluida,  ma  bella  e  fresca  di  colore.  Sono  espo- 
ste anche  due  marine  di  Mosè  Bianchi,  ma  non  so 
come  così  patite,  così  modificate  dal  tempo,  le  ab- 
biano volute  esporre. 

Anche  Sorolla  espone  due  piccoli  quadri  di  sog- 
getto marineresco,  ma  in  entrambi  e?  è  grande  vio- 
lenza di  colore  più  che  vera  luminosità.  Neil'  EJ- 
jetto  di  sole  sul  mare  toglie  luce  l'opacità  della 
parte  superiore  che  è  attraversata  da  una  tela,  la 
quale  è  dipinta  compatta  mentre  dovrebbe  lasciare 
trasparire  la  luce  con  tanto  Sole  che  la  illumina 
dietro. 
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Più  di  novanta  pittori,  fra  italiani  e  stranieri, 
espongono  dei  paesaggi  con  figure  o  no  e  chi  ne 
espone  due,  chi  tre,  chi  quattro  e  anche  più.  Vede 
ognuno  che  è  materialmente  impossibile  dare  un 
giudizio  singolo  intorno  a  ciascun  pittore  e  a  cia- 
scuna opera.  Del  resto  da  tanti  minuscoli  giudizi 
quale  utile  per  la  Critica  potrebbe  derivare  ?  L'Ar- 
tista moderno  è  molto  scansafatiche  e  da  ciò  la 
ragione  per  cui  tanti,  troppi,  si  danno  di  preferenza 
al  paesaggio,  che  concepito  col  meschino  e  crudo 
criterio  verista  è  fra  tutti  il  genere  più  facile  e 
quello  che  lascia  ali1  interprete  maggiore  libertà. 
Ci  limiteremo  per  nostro  conto  a  raccogliere  in 
queste  pagine  soltanto  le  impressioni  più  vivaci 
e  più  profonde,  lasciando  volontariamente  da  parte 
tutte  quelle  opere  mediocri  o  comuni  che  se  pur 
sono  lodevoli  non  ci  dicono  nulla  di  speciale. 

Fra  gli  artisti  che  coltivano  il  paesaggio  animato 
da  figure  Charles  Cottet  occupa  assolutamente  un 
posto  a  parte:  la  sua  originalità  è  profonda  e  vera- 
mente sentita.  Il  suo  Uffizio  di  sera  in  Bretagna  è 
un  quadro  molto  curioso  :  curioso  per  il  modo  con 
cui  fu  sentito  questo  vespero  di  rara  solennità; 
curioso  poi  per  i  mezzi  tecnici  di  cui  il  Pittore 
si  è  servito  :  il  quadro  infatti  è  dipinto  ad  olio, 
con   colore   molto  diluito,  sopra  carta  da  pastello 
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resa  impermeabile  con  una  passata  di  vernice. 
L1  impressione  è  di  una  pace  solenne,  di  un  silenzio 
mistico  grandioso.  Parecchie  figure  incappucciate 
e  nere  che  si  avviano  verso  la  chiesa  aggiungono 
alla  scena  solenne  la  nota  inquietante  del  mistero. 

Del  tutto  diverso  V  altro  suo  gran  quadro  La 
processione  di  S.  Giovanni  in  Bretagna.  È  un 
quadro  questo  che  molti  non  hanno  saputo  com- 
prendere. La  processione  si  svolge  sotto  il  solle- 
one: il  Cottet  con  ardita  forma  sommaria  ha  diviso 
il  suo  quadro  in  due  sole  zone  :  una  di  gran  luce, 
una  di  grande  ombra.  Xe  zone  intermedie  sono 
deliberatamente  escluse. 

Tutto  ciò  è  molto  ardito  e  quasi  violento  :  da 
una  parte  urta  ogni  retto  concetto  scolastico,  dal- 
l' altra  offende  tutti  coloro  che  alla  conquista  del 
Sole  e  a  studiare  la  graduatoria  della  luce  nell'om- 
bra, hanno  dedicato  anni  e  anni  di  esperienze  e  di 
studi  personali.  La  quistione  è  grave:  per  fortuna 
il  quadro  del  Cottet  è  talmente  ricco  di  pregi 
che  al  di  là  della  quistione  tecnica  può  farsi  am- 
mirare anche  dai  suoi  avversari. 

Poche  volte  come  in  questa  tela  mi  fu  dato  di 
veder  resa  con  evidenza  la  psicologia  di  una  intera 
folla.  È  nota  la  religiosità  dei  contadini  bretoni! 
Nessuna  forza  li  ha  piegati  mai  :  nella  loro  fede  e 
nei  loro  pregiudizi  contadineschi  sono  rimasti  fe- 
deli, fermi,  come  torri  che  non  crollano.  Ebbene 
Cottet  ha  saputo  trasfondere  nella  sua  vasta  tela 
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questa  meravigliosa  costanza;  nelle  figure  delle 
giovinette  di  primo  piano  come  nella  folla  lontana, 
—  che  pure  è  segnata  con  delle  semplici  macchie  di 
colore  —  il  sentimento  animatore  è  uno  solo  :  quella 
è  una  vera  processione;  tutti,  dai  vicini  ai  lontani 
non  pensano  che  una  cosa  sola,  la  glorificazione 
del  Signore! 

A  prima  impressione  quelle  figure  di  bambine 
sembrano  tutte  uguali.  È  una  sensazione  che  da 
anche  la  verità.  Effettivamente  sono  tutte  diverse. 
Guardate,  per  esempio,  in  primo  piano  la  prima 
figura  di  fanciulla,  quella  che  legge  un  libro  di 
preghiere.  Procede  con  una  compostezza  intelli- 
gente. La  sua  vicina  invece  cammina  colle  mani 
incrociate  sul  grembo  :  cammina  composta,  senza 
distrarsi,  come  le  hanno  insegnato  che  si  sta  in 
processione,  ma  la  sua  fronte,  i  suoi  occhi  tradi- 
scono una  mente  vuota.  Più  a  destra  ancora  una 
bambina  più  piccola  procede  composta,  ma  curiosa, 
osservando  e  seguendo  collo  sguardo  tutti  i  ca- 
pricci della  fiamma  della  propria  candela. 

Non  mi  si  parli  dunque  di  uniformità  :  e'  è  una 
grande  varietà  e  una  grande  unità  e  ciò  forma  il 
fascino  di  questa  tela  poderosa. 

Sempre  molto  interessante  e  vario  il  Dettmanm 
Quanto  spirito  in  quelle  Ragazze  dell'  Isola  di 
Fohr,  quanto  simpatico  il  suo  acquerello  L'aratore, 
ove  per  altro  sono  aggiunti  parecchi  abili  tocchi 
di  pastello  e  di  tempera;    ma  soprattutto  quanto- 
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efficace  il  Colpo  di  vento  in  cui  si  sente  quasi  lo 
sforzo  che  quella  vecchia,  appoggiatesi  al  muro 
di  una  casa,  deve  fare  per  procedere  innanzi...  con- 
tro il  vento  che  imperversa.  È  uno  schizzo,  un'im- 
pressione più  che  un  vero  quadro,  ma  quanta  since- 
rità e  quanta  forza  in  quei  pochi  palmi  di  tela 
dipinta  ! 

Sempre  delicato,  fine  e  aristocratico  1'  East,  ma 
al  di  sotto  dei  ricordi  che  il  suo  nome  evoca  in 
noi  e  il  Fisher  sempre  più  elegante  e  malizioso 
che  non  sincero.  Un  pittore  italiano  che  comincia 
a  mettersi  meritatamente  in  evidenza  è  Bianco 
Pieretto.  La  sua  Chiesa  del  sogno  nella  sua  misu- 
rata semplicità,  ma  specialmente  il  suo  piccolo 
quadro  Neve  sulla  Senna  che  è  franco,  forte  e  lu- 
minoso, denotano  che  l'arte  del  paesaggio  potrà 
avere  in  lui  un  inceressante  e  serio  cultore. 

Uno  dei  paesaggi  più  sinceri,  più  evidenti,  più 
forti  di  tutta  V  Esposizione  è  indubbiamente  La 
chiesa  di  Woldelgem  di  Georges  Buysse,  uno  dei 
vecchi  amici  dell'  Esposizione  veneziana  ;  ma  gli 
Esteti  finsero  di  non  accorgersene.  Eppure  la  tec- 
nica, per  quanto  semplice,  non  lo  è  forse  tanto 
quanto  quelli  credono  e  l'impasto  del  colore  è  ricco 
e  disposto  sulla  tela  con  un  raro  sentimento  dei 
piani  e  combinato  con  uno  squisito  senso  dei  colori 
e  dei  toni.  Forse  che  gli  Esteti  credono  molto  facile 
il  possesso  di  queste  qualità  ?  Oh  !  se  tentassero 
tutti  quanti  di  sporcare  un  poco  di  tela  ogni  tanto  ! 
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Uno  stilizzatore  del  paesaggio,  distinto  ma 
freddo,  è  lo  svedese  Otto  Hesselbom  :  dei  tre  qua- 
dri che  egli  espone  è,  per  me,  più  simpatico  e  si- 
gnificativo il  paesaggio  Vista  del  lago.  Stilizza- 
tore in  qualche  misura  è  anche  il  tedesco  Richard 
Kaiser,  ma  dotato  di  un  bello  spirito  caldo  e  vivifi- 
catore. Il  suo  Vecchio  castello  in  Holstein  con  un 
bel  lago  e  un  ampio  bellissimo  cielo  è  infatti  uno 
dei  paesaggi  più  freschi  di  tutta  la  Mostra. 

Un'artista  che  merita  un  cenno  speciale  è  il  cre- 
monese Antonio  Rizzi,  che  si  è  dedicato  con  gran 
forza  al  paesaggio  animato  da  figure.  Si  tratta  di 
un  artista  che  lavora  con  una  grande  facilità  e  che 
è  dei  pochi  —  purtroppo  !  —  che  dipingono  effet- 
tivamente sul  vero.  Il  suo  quadro  Sui  monti  ove 
una  formosa  contadina,  scendente  con  lungo  e  si- 
curo passo  da  un  pendio,  manda  un  acuto  grido 
nello  scorgere  vicino  al  suo  piede  nudo  le  spire 
viscide  di  una  serpe,  può  essere  giudicato  poco  in- 
teressante come  soggetto,  ma  è  documento  di  una 
mirabile  facilità  esecutiva  nella,  sua  fattura  larga 
e  sommaria,  e  nel  medesimo  tempo  simpatica  e 
distinta. 

Il  suo  quadre  Granoturco  sulVaia  col  suo  in- 
tenso effetto  di  Sole  è  stato  molto  discusso.  Si  gridò 
all'  imitazione  del  Riso  del  Maliavine.  E'  probabile 
che  se  il  Rizzi  non  avesse  visto  quel  quadro  reso 
celebre  dalle  polemiche  vivacissime,  non  gli  sa- 
rebbe forse  venuto  in  mente  di  dipingere   questa 
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sua  tela.  Questo  si.  Ma  l'accusa  di  plagio  sarebbe 
ridicola  perchè  non  e'  è  plagio  di  soggetto,  non 
e'  è  plagio  negli  effetti  di  colore  e,  a  rigore,  non 
c'è  plagio  di  tecnica.  Se  togli  qua  e  là  qualche 
eccessiva  sprezzatura  la  tecnica  di  questo  quadro 
è  quella  delle  altre  tele  del  Rizzi  e  non  è  quella 
del  Maliavine,  che  in  fatto  di  sbozzettare  alla  dia- 
vola (sia  pure  con  genialità)  rimane  ancora  asso- 
lutamente senza  rivali. 

Nel  quadro  del  Rizzi  l'effetto  violento  del  Sole 
è  ottenuto  con  rara  efficacia  e  tutto  il  fondo  e  pa- 
recchie figure  intermedie  sono  dipinte  con  vero 
valore.  Peccato  che  la  fretta  e  l' impeto  con  cui  il 
pittore  ha  condotto  sul  vero  il  suo  lavoro,  lo  ab- 
biano spinto  a  certi  gravi  errori  che  deturpano,  in 
parte  almeno,  un  quadro  così  ben  sentito  e  conce- 
pito. Ci  sono  teste  che  per  la  loro  dimensione  sono 
fuori  di  piano,  cito,  per  esempio,  la  testa  dell'  uo- 
mo che  ride  e  che  è  molto  più  grossa  della  testa 
di  contadina  che  gli  sta  davanti.  Ma  il  danno  mag- 
giore è  da  attribuirsi  alla  brutta,  grande  figura 
contadinesca  di  primo  piano  che  è  orribilmente 
disegnata,  sgraziata,  sproporzionata  e  mal  dipinta. 
In  ogni  modo  si  tratta  di  un  giovane  di  molto 
talento  e  meritevole  di  ogni  appoggio. 

Quando  Luigi  Selvatico  espose  per  la  prima 
volta  e  parve  a  molti  una  rivelazione,  io,  non  per 
mal  volere  certo,  pure  largendogli  una  lode,  che  era 
meritata,  feci  le  più  ampie  riserve.  Dissi    special- 
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mente  che  il  suo  quadro  era  non  un  vero  quadro, 
ma  un  semplice  studio  ottimamente  eseguito  e  e- 
spressi  anche  il  dubbio  che  non  ìosse  tanto  vicino 
il  giorno  in  cui  questo  pittore  avrebbe  potuto  darci 
davvero  un  «  quadro  »  autentico. 

Sono  passati  parecchi  armi  da  allora,  ma  Luigi 
Selvatico  non  ha  progredito  in  modo  palese  e  an- 
che quest'anno  il  suo  quadro  Macchine  sotto  pres- 
sione è  di  interesse  scarso  sia  come  soggetto  che 
come  tecnica. 

Il  Baertsoen  quest'anno  fu  una  delusione  e  ben 
poco  ci  disse  Max  Liebermann. 

Interessò  invece  moltissimo  lo  svedese  Paul 
Graf,  non  tanto  coi  suoi  quadretti  //  Canale  e  Al 
sole,  sebbene  molto  sinceri,  quasi  ingenui,  ma  lu- 
minosissimi, quanto  per  il  suo  quadro  /  filosofi- 
e  che  rappresenta,  in  un  effetto  di  sera,  due  ope- 
rai appoggiati  alla  balaustrata  di  un  ponte.  E  in 
vero  il  quadro  è  pieno  di  sentimento  e  indovina- 
tissimo. 

Vittore  Grubicy  ha  potuto  —  finalmente  —  e- 
sporre  un  intero  gruppo  di  dieci  dei  suoi  originali 
e  interessantissimi  paesaggi.  Per  un  pezzo  si  trattò 
il  Grubicy  —  che  quando  vuole  è  anche  un  ottimo 
Critico  d'Arte  --  come  un  semplice  dilettante, 
non  come  un  vero  pittore.  Non  e'  è  distinzione  più 
stupida  e  più  oziosa  !  Sono  pittori  tutti  quelli  che 
dipingono  e  dipingono  bene  con  una  bella  nota 
personale.  L'aver  percorso  tutti  gli  studi  in  qual- 
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che  Accademia  non  è  certo,  oggi,  uno  speciale  ti- 
tolo di  merito.  Troppi  oramai  in  Italia  e  fuori  sono 
coloro  che  hanno  saputo  farne  a  meno  e  perciò 
l'insistere  sulla  stupida  distinzione  è  semplice- 
mente ridicolo. 

Vittore  Grubicy  è  un  vero  e  proprio  artista,  di 
più  un  artista  originale  che  ha  una  visione  pro- 
pria, un  sentimento  proprio  e  una  tecnica  propria. 
Egli  ha  saputo  risolvere  il  problema  della  luce  e 
specialmente  quello  della  prospettiva  aerea  senza 
seguire  la  falsariga  di  nessuno  :  non  è  certo  que- 
sto per  lui  un  vanto  indifferente. 

Nel  gruppo  troppo  esiguo  dei  pittori  impres- 
sionisti il  Pissarro,  specialmente  colla  sua  Piazza 
del  teatro  francese,  si  fa  rimarcare  facilmente.  Non 
molto  lontano  da  lui  il  Raffaelli  espone  La  porta 
S.  Denis  a  Parigi.  Non  è  possibile  non  rilevare 
la  paternità  spirituale  del  Pissarro  e  bisogna  an- 
che convenire  che  il  padre  era  più  sincero,  più  lu- 
minoso del  figliuolo.  Questi  ha  meno  ingenuità,  ha 
più  malizia,  ha  più  sviluppato  —  come  vuole  l'età 
moderna  —  il  senso  che  chiamerò  illustrativo  ;  ma 
per  mio  conto  preferirò  sempre  alla  Porta  del 
Raffaelli,  la  Piazza  di  Camille  Pissarro. 

Fra  i  lumimisti  belgi  Emile  Claus  è  forse  quello 
che  da  maggior  tempo  è  fedele  alla  tecnica  divi- 
sionista :  lo  fu  nell'ora  in  cui  quasi  tutti  lo  erano 
un  poco  :  è  rimasto  tale  anche  ora  in  cui  la  ban- 
diera del  divisionismo  puro  è  già  stata    disertata 
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da  quasi  tutti  i  suoi  fedeli.  La  fedeltà  è  una  cosa 
relativa  anche  in  pittura  come  in  amore  :  si  è  fe- 
deli fin  che  si  può,  poi  si  cede  alle  novelle  tenta- 
zioni. E  le  tentazioni  per  i  moderni  sono  davvero 
infinite.  Ma  come  si  da  qualche  volta  il  caso  raro 
di  amatori  fedelissimi  senza  macchia  e  senza  ri- 
morso, così  si  da  anche  il  bel  caso,  qualche  volta, 
di  pittori  fedeli  alla  propria  tecnica  indipendente- 
mente dal  vento  della  moda. 

Dei  due  grandi  quadri  del  Claus  V  Orto  fiam- 
mingo è  luminoso,  ma  crudo  e  acerbo  nei  verdi 
ed  è  imbruttito  da  due  figure  del  primo  piano  che 
giudico,  sinceramente  mal  disegnate  e  mal  di- 
pinte; ma  l'altro  suo  quadro  Autunno  va  giudi- 
cato, nella  sua  grande  arditezza,  come  una  ma- 
gnifica prova  di  talento.  Naturalmente  un  grande 
effetto  di  Sole  entro  un  bosco  non  fitto  e  che  lascia 
perciò  che  la  irruente  onda  solare  lo  innondi  tutto, 
è  uno  di  quei  soggetti  che  non  si  possono  ripro- 
durre intelgralmente,  ma  che  si  riproducono  in  via 
di  approssimazione  sacrificando  qua  e  là  qualche 
lembo  dell'  irraggiungibile  verità.  Ma  il  Claus  ha 
saputo  approssimarsi  moltissimo  a  tale  verità  fa- 
cendo i  minori  sacrifici  e  così  il  Sole  abbagliante 
investe  la  foresta  autunnale,  ove  i  verdi  e  i  gialli 
si  alternano  con  simpatica  e  ben  calcolata  varietà. 

Includendo  fra  i  paesaggi,  per  similitudine,  an- 
che le  scene  che  si  svolgono  all'aperto  nelle  piazze 
o  nelle  strade,  torna  utile  fermarci  un  istante  da- 
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vanti  al  quadro  di  Lucien  Simon  L' Indovina.  In 
questa  tela  il  Simon  si  valse  di  analogo  procedi- 
mento a  quello  usato  dal  Cottet  nella  sua  Proces- 
sione, cioè  divise  il  suo  quadro  in  po^he  zone  di 
luce  e  di  ombra  senza  troppi  passaggi  intermedi. 
Tale  procedimento  è  sempre  un  poco  pericoloso  : 
questo  quadro,  per  esempio,  non  è  così  luminoso 
come  si  vorrebbe  e  perciò  interessa  soltanto  per 
il  carattere  che  il  pittore  ha  saputo  infondere  nelle 
varie  figure. 

Il  Sorolla,  che  nei  due  quadretti  di  soggetto 
marinaresco  non  aveva  riaffermate  le  note  sue 
qualità,  si  riabilita  colle  Rappezzatvici  di  veti  ove 
ha  saputo  effondere  molta  vita  e  una  bellissima 
luce. 

Il  russo  Stabrowski  ha  avuto  perfino  l'onore  di 
vendere  un  suo  quadro  a  una  pubblica  Galleria  : 
confesso  però  che,  pur  non  contestando  a  questo 
pittore  nobiltà  di  intendimenti,  mancherei  di  sin- 
cerità se  non  dicessi  che  tale  onore  mi  è  parso 
davvero  molto  eccessivo. 

Faccio  invece  omaggio  air  americano  Alexan- 
der Harrison  di  cui  lodai  già  una  marina  e  che 
in  Mattino  nebbioso  ha  una  tela  molto  bella  e  poe- 
tica e,  quel  che  più  preme,  molto  sincera. 

Altrettanto  si  deve  dire  del  Xeyahardt  che  espo- 
ne il  più  delicato  effetto  di  luna  e  del  Davanzo  che 
ha  inviato  un  bellissimo  effetto  di  neve,  eseguito 
con  molta  finezza  a  tempera. 
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Un  pittore  invece  che  non  so  come  giudicare  è 
lo  svedese  Eugène  Jansson.  Egli  ci  presenta  certi 
intensi  effetti  di  colore  a  base  di  gradazioni  infi- 
nite di  colbalto,  di  bleu  e  d'oltremare,  che  in  co- 
scienza si  desidererebbe  di  poter  dare  un  giudi- 
zio dopo  parecchie  constatazioni  sugli  effetti  di 
luce  in  quel  lontano  paese.  Certo  però  che  si  tratta 
di  un  artista  che  ha  a  disposizione,  come  forza 
creatrice,  una  grande  originalità  di  sentire  e  una 
simpatica  ingenuità.  Della  forza  dell'artista  rispon- 
de l'autoritratto  che  posto  nella  Sala  del  Ritratto 
moderno  avrebbe  potuto  starci  degnamente  e  fi- 
gurare molto  di  più. 

Pittore  fine,  di  gusto  antico,  è  il  Ménard  il  cui 
Fine  dy  Estate  è  un  quadretto  ricco  di  sentimento 
e  di  poesia  delicatissima. 

Gli  italiani  naturalmente  si  sono  dati  con  fre- 
nesia al  paesaggio  che  è  il  genere  che  si  fa  più 
presto,  che  costa  meno,  perchè  non  provoca  di- 
spendio di  modelli  e  che  è  forse  quello  che  si 
vende  di  più. 

Non  so  dare  loro  torto  nelle  condizioni  dure 
in  cui  si  svolge  la  loro  vita  materiale  ;  deploro 
però  che  si  siano  dati  quasi  tutti  all'imitazione  del- 
l' Arte  straniera;...  o  all'  imitazione  fatta  in  fami- 
glia copiando  la  maniera  o  la  tecnica  dei  pittori 
più  fortunati.  Certo  che  il  Chitarin  (che  figura  fra  i 
rifiutati)  ha  dato  una  bella  prova  di  abilità  ripro- 
duttiva  quando    coi   suoi  tre  quadri  Ultime  luci, 


-  219  - 

Le  cose  morte  e  Lo  staglio  riprodusse  quasi  inte- 
gralmente la  tecnica  del  nostro  grande  Fontanesi; 
ma  lo  spettacolo  stringe  anche  il  cuore  quando 
si  pensi  che  si  tratta  di  un  artista  che  potrebbe 
fare  delle  bellissime  cose  non  imitando  nessuno, 
ma  guardando  e  studiando  semplicemente  il  vero. 

E  altrettanto  deve  dirsi  del  Castegnaro  che 
nelle  sue  Tabachine  ha  copiato  il  Tito,  del  Ro- 
miti che  ha  preso  la  tecnica  a  Plinio  Xomellini, 
dei  Longoni  che  segantineggiano  entrambi  a  più 
non  posso  e  di  tanti  altri  che  riproducono  olandesi 
e  scozzesi. 

Il  Yianello  espone  due  bellissimi  quadretti  : 
Sera  di  pioggia,  che  io  preferisco  per  il  bel  mi- 
stero della  fattura,  e  Xotte  di  Luna  ;  il  Tessari 
(anche  lui  relegato  fra  i  rifiutati)  ha  un  buon  paesag- 
gio intitolalo  77  Pelino,  un  po'  comune  di  tecnica, 
ma  buono  di  toni  e  di  colore;  il  Bezzi  ha  cinque 
delle  sue  tele  sbiadite,  che  sono  certo  delle  di- 
stinte e  buone  cose,  ma  che  colla  loro  esasperante 
cifra  attestano  della  immobilità  in  cui  si  compiace 
quest'artista  valoroso,  da  cui  ci  attendevamo  ben 
più  vigorose  e  più  svariate  prove  d'ingegno. 

Una  pittrice  che  espone  per  la  prima  volta  a 
Venezia,  ma  che  dimostra  molto  gusto,  è  Emma 
Ciardi  la  cui  pittura  è  simpatica,  forte  e  punto 
femminile.  Il  fratello  Beppe  Ciardi  è  invece  que- 
st'  anno  assai  inferiore  a  sé  stesso,  ne  pari  alla 
sua  riputazione  si  dimostra  il  padre,  il   vecchio  e 
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glorioso  Guglielmo.  Il  Laurenti  in  Preludio  espone 
un  quadro  che  sarebbe  banale  se  non  fosse  nobi- 
litato dalla  fattura.  In  quanto  alle  sue  Armonie 
della  sera  troviamo  la  piccola  tela  molto  fine  e 
delicata  di  colore  e  anche  molto  simpatica. 

Il  Sartorelli  è  diligente  ma  freddo,  nel  Merig- 
gio d' autunno,  ma  Nel  bosco  (deturpato  da  un 
vetro  che  riflette  pavimento,  divani,  persone  e 
che  impedisce  ogni  esame  completo)  riesce  a  ri- 
velare la  delicata  anima  di  poeta  che  egli  possiede 
e  anche  la  tecnica  ha  dei  misteri  e  delle  seduzioni 
ineffabili.  Della  Campagna  bionda  dello  [Scattola 
direi  un  mondo  di  bene,  se  non  vi  sentissi  troppe 
reminiscenze  e  altrettanto  dico  del  Ballo  ùi  cam- 
pagna di  Mario  Volpi. 

Marius  Pictor  ha  fatto  quest'  anno  del  baroc- 
chismo della  peggiore  specie:  è  sgraziato,  fanta- 
stico, macabro,  ma  né  la  sua  fantasia,  né  le  altre 
diavolerie  sue  hanno  vero  spirito  e  vero  sapore  e 
in  quanto  al  famoso  smalto  veneziano  confesso 
sinceramente  che  nell'uso  pratico  e.  moderno  mi 
sembra  più  atto  a  recar  danno  che  grandi  bene- 
fici. Ma  oggi  è  di  gran  moda  e  bisogna  subirlo. 

I  paesisti  piemontesi  (salvo  qualche  eccezione) 
si  dimostrano  in  isfacelo.  Il  Calderini  è  logoro, 
oleografico,  opaco;  il  Chialiva  appare  come  un  ge- 
nuflesso al  mercato  e  alla  bottega;  il  Delleani  che 
fu  maestro  nel  sentimento  del  colore  —  specie 
negli  infiniti  suoi  studi  —  appare  ora  nero,  stonato, 
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convenzionale  e  antipaticissimo  col  suo  dozzinale 
simbolismo  ascetico  di  maniera;  Filiberto  Petiti 
si  palesa  senza  vigore,  convenzionale  e  discreta- 
mente oleografico  anche  lui.  Il  solo  Tavernier  si 
dimostra  fresco  e  moderno,  ma  lui  pure  non  rin- 
nova i  successi  dei  suoi  primi  quadri,  che  hanno 
fatto  tanto  rumore. 

Il  Pellizza  si  ispira  nel  suo  Idillio  primaverile 
all'  Albani  come  soggetto  :  di  nuovo  e  di  suo  ag- 
giunge le  vestimenta  alle  figure  dei  bimbi  danzanti 
intorno  a  un  albero  e  la  sua  tecnica  divisionista  che 
oramai  va  cantando,  anche  sulla  sua  tavolozza, 
un'armonia  in  sordina. 

Tito  tiene  inalterato  il  suo  posto  nei  suoi  pic- 
coli quadri  ;  Miti  Zanetti  con  parecchie  belle  mac- 
chie vibranti  aggiunge  riputazione  al  suo  nome  ; 
Bazzaro  invece  accenna  più  a  tornare  indietro 
che  a  procedere  innanzi,  né  il  Belloni  certo  si 
sorpassa. 

Il  Cairati  invece  espone  quattro  fra  le  più  forti 
pitture  che  abbia  mai  esposte.  Fra  tutte  prediligo 
Mura  abbandonate  dove  e1  è  una  bella  ricchezza 
di  colore,  dei  bellissimi  impasti  e  un  senso  dei 
piani  francamente  mirabile.  Bello  molto  è  anche  il 
Tramonto  in  pineta  e  interessante,  nel  suo  cupo 
mistero,  7/  Cavaliero  nero.  Poco  invece  mi  con- 
vincono i  Filari  di  platani  a  Ravenna. 

Il  Carcano  anche  lui  è  immobile  e  accenna  forse 
a  voltar  le  spalle  alla  gloria.  Peccato! 
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Pietra  Chiesa  mantiene  il  suo  posto  eoi  suo 
trittico  La  jesta  vespertina,  ove  specialmente  il 
pannello  di  sinistra  appare  assai  delicatamente 
illuminato  da  una  bella  luce  diffusa;  ma  Adolfo 
Feragutti*  appare  vecchio  e  stanco  e  di  nessun 
interesse.  Così  pure  deve  dirsi  di  Pompeo  Mariani 
e  al  Mentessi  diremo  che  è  oramai  tempo  che 
egli  cerchi  per  le  sue  delicate  tempere  altra  aspi- 
razione, che  non  sia  1-  eterno  abbracciamento  di 
mamma  e  di  figliuolo.  Una  parola  di  elogio  è  ben 
meritata  da  Lodovico  Cavalieri  la  cui  Brezza  ve- 
spertina è  davvero  seria  e  ottimamente  sentita. 

Dei  toscani  l'Antony  de  Vitt  è  sincero  e  anche 
forte,  ma  un  po'  freddo,  forse  perchè  la  sua  pittura 
difetta  d'aria  ambiente;  il  Cannicci  si  dimostra  come 
sempre  serio  e  fine  di  colore,  ma  come  al  solito  le 
sue  tele  sono  deboli  nei  piani  e  mancano  di  vi- 
gore ;  Galileo  Chini  si  rifa  dell'insuccesso  del  suo 
quadro  simbolico  con  un  bel  effetto  di  neve,  ove 
con  giusta  parsimonia  furono  usati  qua  e  là  i  co- 
lori solidi  ad  olio  del  Raffaèlli  ;  il  Fattori  non  su- 
pera sé  stesso,  ma  dimostra  sempre  il  suo  grande 
valore  come  disegnatore  ;  il  Tommasi  ci  si  pre- 
senta invece  progredito  e  più  simpatico  con  L'ad- 
dio al  Sole  che  è  molto  fine  e  luminosissimo  e 
che  potrebbe  fare  onore  anche  a  qualche  illustre 
scozzese  ;  dei  due  Gioii,  Francesco  ha  in  Vita  un 
grazioso  idillio  famigliare  e  Luigi  "nei  suoi  tre 
quadri  si  rivela  fra   tutti  i  toscani    quello   che  ha 
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più  sviluppato  il  senso  dell'  aria  ambiente  otte- 
nuta con  una  tecnica  veramente  personale.  Dei 
tre  preferisco  il  Tramonto  che  avrei  però  desi- 
derato un  po'  più  forte,  un  po'  più  deciso  nel 
primo  piano. 

Dei  meridionali  e'  è  poco  da  dire.  Alceste  Cam- 
priani  è  forte  in  Spigolatura,  dipinto  secondo  la 
sua  vecchia  maniera,  ma  nei  quadri  dove  ha  cer- 
cato di  rinnovare  e  di  rinfrescare  la  sua  tecnica 
non  riesce  né  a  piacere  né  a  convincere.  Discreto 
appena  Sul  Serchio.  Il  Casciaro  ha  tutta  una  serie 
di  pastelli  :  alcuni  di  questi  sono  buoni,  cito  ad 
esempio,  Dal  Tanagro  e  il  Tevere,  ma  V  abuso 
che  egli  fa  di  certi  effetti,  V  abilità  manuale  so- 
stituente la  sincerità  e  V  uso  anche  di  certi  brutti 
artifici  che  sanno  di  cifra,  allontanano  dai  suoi 
quadretti  la  nostra  naturale  simpatia. 

Del  Michetti  si  hanno  soltanto  alcuni  disegni 
modestissimi  e  del  Caprile  e  del  Lojacono  meglio 
non  parlare. 

Nella  Sala  del  Lazio  il  Carlandi  tiene  natural- 
mente un  posto  notevole.  In  vero  pochi  artisti 
furono  dotati  come  questo  pittore  da  tanta  facilità 
e  da  tanto  buon  gusto.  Eppure  egli  non  ha  dato 
che  assai  meno  di  quello  che  poteva  dare,  tenuto 
conto  deir  ingegno  e  della  grande  passione  per 
l'Arte  sua.  Perchè  ?  Le  ragioni  sono  forse  da  ricer- 
carsi neir  ambiente  speciale  nel  quale  si  è  svolta  la 
sua   vita.   Certo    in   ogni   modo   che  Egli,  contro 
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ogni  speranza,  è  rimasto  sempre  elegante,  ma  su- 
perficiale; distinto,  ma  improvvisatore  :  i  suoi  gran- 
di quadri  a  olio  non  valgono  spesso  quei  suoi  ra- 
pidi acquerelli  ove  senza  economia  diffonde  tutta 
la  spontaneità  artistica  che  ha  infusa  eccezional- 
mente in  lui  mamma  natura. 

Il  Coleman  si  ripete  e  ci  appare  oggi  assai 
meno  interessante  che  in  passato;  Coromaldi  —  che 
espone  a  Venezia  per  la  prima  volta  —  ha  una 
simpatica  piccola  tela  a  cui  ha  dato  per  titolo  La 
vela.  Espone  anche  un  grande  quadro,  ma  di  esso 
parleremo  nel  capitolo  seguente.  Il  Nardi  ha  avuto 
il  torto  di  mandare  a  Venezia  il  suo  superficiale  Tra- 
monto nella  campagna  romana;  Giuseppe  Raggio 
invece  nella  sua  Masseria  in  viaggio  espone  uno 
schizzo  ricco  di  evidenza,  di  movimento  e  di  sa- 
pore: sa  proprio  di  vita  osservata  sul  vero. 

E  ora  eccoci  a  parlare  del  Sartorio.  Lamentai 
altrove  come,  con  dubbio  cameratismo,  egli  si  sia 
preso  più  di  un  terzo  di  tutto  lo  spazio  disponibile 
e  deplorai  anche  che  la  Presidenza  sia  stata  tanto 
debole  da  permetterglielo.  Perchè  si  può  ammet- 
tere, in  via  di  eccezione,  che  sia*  accordato  ad  un 
artista  illustre  spazio  in  quantità,  ma  ammettiamo 
gli  che  sia  accordato  solo  nei  casi  in  cui  l'artista 
ne  abbia  bisogno  per  dimostrare,  con  quadri  tutti 
diversi,  la  svariata  attitudine  del  proprio  talento. 
Ma  qui  il  caso  è  ben  diverso  :  il  Sartorio  non  fece 
che  disegnare  quadri  e  disegni  tutti  di  uno  stesso 
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tipo  e  quasi  tutti,  sinceramente,  più  mediocri 
che  belli.  Via  !  diciamo  una  schietta  parola  :  il  gran 
quadro  bucolico  del  Sartorio,  che  occupa  tutta  la 
parete  del  fondo,  è  assolutamente  una  cosa  man- 
cata. Poteva  eseguirlo  più  grande  ancora  oppure 
della  normale  grandezza  di  un  disegno  e  sarebbe 
stata  la  medesima  cosa;  anzi  ridotto  in  piccolo 
avrebbe  acquistato  indubbiamente.  Così  è  povero 
e  meschino  anche  come  semplice  partito  decora- 
tivo. Né  le  strombazzate  tempere  —  ove  la  cifra  è 
così  manifesta  —  sono  delle  grandi  cose.  Sono 
alcune  buone,  altre  sono  modeste,  se  si  deve  dire, 
senza  riguardi,  tutta  la  verità. 

Che  dire  poi  della  scoperta  che  la  silonette,  il 
gesto,  salvo  qualche  leggera  modificazione  e  lo 
spirito  della  famosa  Gorgone  di  quattro  anni  or 
sono  sono  stati  presi  di  sana  pianta  dalla  Ninfa 
del  bosco  di  Nino  Costa?  Oh:  no  egregio  Sartorio, 
non  è  con  simili  metodi  che  ci  si  dimostra  buoni 
camerati  e  che  si  mantiene  salda  la  propria  ripu- 
tazione !  Voi  siete  un  grande  artista  che  comin- 
ciano a  vedere  della  grandezza  ordinaria. 
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Pittori  d'interni  e  di  costumi.  &  Gli  interni 
sono  pochi  e  salvo  qualche  eccezione  sono  anche 
molto  modesti.  Gli  olandesi  stessi,  che  per  mi- 
rabile e  sempre  coltivata  tradizione  si  sono  con- 
servati maestri  in  questo  genere,  brillano  in  questa 
occasione  per  la  loro  assenza.  Il  maggior  numero 
di  interni  (includendo  anche  i  generi  affini)  e  an- 
che i  migliori  ci  sono  offerti  dalla  Germania.  Cito 
innanzi  a  tutto  il  tedesco  Kuehl  la  cui  Bottega 
del  tornitore  (che  appartiene  alla  Galleria  Knorr 
di  Monaco)  è  forse  più  ariosa  che  veramente  lu- 
minosa, ma  contiene  delle  belle  finezze  di  colore 
e  un  giusto  senso  dell'  aria  ambiente.  Un  quadretto 
che  appartiene  alla  stessa  sopracitata  Galleria  e 
che  è  molto  curioso,  espressivo  e  suggestivo,  è 
quello  del  tedesco  Julius  Diez  e  che  porta  per 
titolo  gli  Spettri.  Una  schiera  di  strani  macabri 
mostri  incappucciati  conduce  una  vittima  femmi- 
nile, perfettamente  ignuda,  verso  una  porta  miste- 
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riosa,  oltre  la  quale  deve  compiersi  certo  qualche 
terribile  e  diabolica  funzione. 

Un  beli'  interno  animato  da  figure  presenta  pure 
l'ungherese  Halmi  che  espone  quest1  anno  per  la 
prima  volta  in  Venezia.  Il  soggetto  è  umile:  un 
barbiere  di  campagna  con  gran  cura  sta  tosando 
i  capelli  a  una  piccola  bambina  che  subisce  quel- 
V  operazione  con  manifesta  avversione.  Una  conta- 
dinella,  posta  in  primo  piano  —  a  cui  la  bambina 
deve  essere  stata  affidata  —  assiste  alla  tosatura 
consolando  del  suo  meglio  la  povera  vittima  del 
barbitonsore.  Ma  l'importanza  di  questa  tela  non 
risiede  nel  soggetto,  sta  tutta  quanta  invece  nella 
fattura  che  è  davvero  mirabile.  Una  bella,  lumi- 
nosa armonia  argentina  avvolge  e  investe  tutte 
le  figure  e  V  ambiente  e  la  tecnica,  sagacemente 
variata,  con  rara  conoscenza  delle  leggi  della  pro- 
spettiva aerea,  (che  deve  esistere  anche  negli  am- 
bienti chiusi)  fa  sì  che  in  questa  tela  ci  sia  un'evi- 
denza di  piani  quale  forse  non  si  riscontra  in  ugual 
grado  in  nessun  altro  quadro  di  tutta  l'Esposizione. 

Davvero  che  la  Mostra  di  Venezia  ha  fatto  nel- 
l' Halmi  un  acquisto  preziosissimo.  Due  altri  bel- 
lissimi interni  presenta  anche  il  tedesco  Hermanns 
e  includendo,  per  affinità,  in  questo  capitolo  anche 
tutta  una  scena  che  si  svolge  in  una  Sala  di  Assise, 
potremo  spendere  una  parola  di  elogio  per  l'abilità 
manuale  pittorica  del  tedesco  Brtitt,  sebbene  il  suo 
quadro    appartenga    effettivamente    a    un   genere 
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d' arte  che  ha  ormai  fatto  decisamente  il  suo 
tempo. 

Il  Roll,  che  apparisce  in  manifesta  decadenza, 
è  fiacco  e  insignificante  anche  nella  sua  scena  di 
interno  La  pappa,  mentre  Emile  Bianche  colla  sua 
graziosa  Berenice  davanti  allo  specchio  e  cogli 
Studi  per  la  Berenice  si  dimostra  animato  da  un 
bellissimo  fervore  e  da  un  ottimo,  aristocratico, 
delicatissimo  gusto. 

Un  pittore  che  nel  suo  Interno  rustico  non  ave- 
vamo né  riconosciuto  né  sospettato  è  Jef  Leem- 
poels.  È  la  prima  volta  che  vediamo  degli  interni 
di  questo  originale  pittore  belga  :  certo  non  avrem- 
mo immaginato  che  ci  avrebbe  offerto  un  interno 
di  carattere  olandese. 

Degli  italiani  il  Marchesi  espone  Nel  coro,  un 
interno  di  nessun  interesse  e  modesto  anche  come 
fattura;  Alberto  Pisa  un  interno  di  chiesa  e  un 
interno  di  casolare,  ma  entrambi  queste  opere  si 
elevano  di  poco  sulla  mediocrità;  chi  invece  ci 
presenta  un  buon  interno  è  Domenico  Pesenti,  che 
è  uno  specialista  in  materia;  ma  la.  sua  Chiesa  di 
S.  Maria  in  Esine  è  perfidamente  esposta  e  non 
può  quindi  farsi  valere  come  merita. 

Tutta  una  magnifica  serie  di  interni  magnifici 
espone  Angelo  Morbelli.  Questo  tecnico  originale 
e  potente  ha  voluto  colle  sue  sei  tele  dipingere  in 
ciclo  il  Poema  della  vecchiaia.  Vi  è  ottimamente 
riuscito  e  i  suoi  interni  per  l'originalità  della  tecnica 
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e  per  la  delicatezza  dei  motivi  lasciano  in  tutti 
quanti  una  profonda  impressione. 

Possiamo  includere  fra  gli  interni  anche  il  qua- 
dro di  Lionello  Balestrieri,  ma  per  poter  dire  che 
egli  non  rinnova  certo  i  successi  del  Beethoven  e 
per  deplorare  che  egli,  giovane  cora"  è,  non  faccia 
nessun  tentativo  per  rinnovare  efficacemeute  la 
propria  tecnica  che  sa  sinceramente  di  muffa  e  di 
stantìo. 

Fra  i  romani  il  Noci  ha  —  in  un  interno  assai 
bene  sentito  come  luce  —  un  delicatissimo  nudo 
femminile  e  il  Coromaldi  nel  suo  grande  quadro 
Lo  specchio  e  la  donna  dimostra  di  possedere  una 
bella  nota  personale,  sebbene  come  colorista  ci 
sembri,  in  tutte  le  cose,  sue  eccessivamente  mo- 
nocorde. 

L'Innocenti  —  che  ha  certo  molto  ingegno  — 
ha  bisogno  di  diffidare,  e  molto,  delle  sue  stesse 
qualità;  deve  combattere  la  sua  tendenza  ad  inna- 
morarsi dei  suoi  abbozzi  e  deve  curare,  assai  più 
che  non  faccia,  la  forma  che  fa  da  tempo  difetto  in 
quasi  tutti  i  suoi  ultimi  lavori 

A  me  le  cose  ardite  sono  sempre  piaciute,  ma 
le  informi  le  ho  sempre  detestate. 

Di  pittori  di  costumi  non  e'  è  da  segnalare  (del 
Von  Faber  du  Faur  parleremo  a  parte)  che  l'in- 
glese Dudley  Hardy  che  espone  due  quadri,  uno 
piccolo  intitolato  Gli  oziosi  e  uno  grande  intitolato 
j  mori  in  Spaglia.  L'  Hardy  è  un  orientalista  che 
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ama  dipingere  sul  gusto  degli  antichi.  Ha  però 
una  tecnica  tutta  sua  che  negli  Oziosi  è  ancora  più 
evidente  :  una  tecnica  apparentemente  misteriosa 
e  complicata,  nel  fatto  invece  di  una  semplicità,  di 
una  sommarietà  e  di  una  spontaneità  proprio  ec- 
cezionale. Con  poco  simula  il  molto  e  in  questo 
rivela  naturalmente  le  qualità  di  un  maestro. 
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I  pittori  morti.  J*  Troppi  morti  hanno  preso  il 
posto  dei  vivi  :  le  Esposizioni  devono  essere  in 
massima  un'  accolta  di  opere  fresche  e  contempo- 
ranee. Si  comprende  ogni  tanto  qualche  grande 
Mostra  retrospettiva,  quando,  come  nel  caso  del 
Fontanesi,  si  tratti  di  rendere  giustizia  a  un  grande 
pittore  quasi  sconosciuto  ;  ma  quando  non  ci  sia 
una  suprema  ragione  bisogna  che  la  Presidenza 
resista  alle  pressioni  dei  troppi  interessati. 

In  Italia  come  e'  è  la  monumentomania  così  c'è 
pure  la  tendenza  a  tingere  grandissimi  anche  i 
semplici  buoni  pittori  rapiti  dalla  parca  agli  amici 
e  all'Arte.  Il  Vannutelli,  per  esempio,  è  stato  un 
buon  pittore,  ma  non  meritava  l'onore  che  gli 
venne  reso  da  Venezia;  e  il  Muzzioli  e  il  Serra 
si  dovevano  lasciare  stare  tranquilli  nel  paluda- 
mento della  loro  gloria  e  non  rimetterli  in  circo- 
lazione per  le  Sale  di  Esposizioni  in  un'età  che 
non  è  più  la  loro.  Con  questo  non  intendo    di  es- 
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sere  irriverente  con  quei  due  valorosi,  perchè 
nella  freddezza  del  Serra  ho  sempre  ammirato 
la  saldezza  della  fattura  e  il  meraviglioso  dise- 
gnatore, come  nel  Muzzioli  ho  ammirato  e  ammiro 
T  ampio  ed  eletto  gusto  decorativo,  le  belle  e  fran- 
che doti  esecutive  e  anche  il  buon  colore,  pur  de- 
plorando che  gli  si  debba  rimproverare  —  ciò  che 
pure  è  essenziale  al  giorno  d'  oggi  —  la  mancanza 
di  una  vera  tecnica  personale. 

E  anche  Giovanni  Costa  si  poteva  lasciar  tran- 
quillo nella  sua  tomba  recente.  Capirei  che  si  fa- 
cesse in  Roma  (e  certo  la  si  farà)  un'  Esposizione 
più  che  sia  possibile  completa  delle  sue  opere,  e 
sarà  giusto  e  bello  perchè  veramente  grande  fu 
l'ascendente  che  il  Costa  esercitò  sulla  parte  più 
eletta  degli  artisti  della  Capitale,  ma  sinceramente 
che  significato  può  avere  in  Venezia  un'  esposi- 
zione di  cinque  opere  di  questo  Maestro,  tanto 
più  quando  questi  pochi  quadri  non  siano  stati 
tutti  scelti  fra  i  migliori,  né  fra  quelli  che  meno 
abbiano  subito  le  ingiurie  del  tempo  ?  Si  voleva 
fare  acquistare  allo  Stato  il  quadro  delle  Donne 
sulla  spiaggia  di  Porto  d' Anzio  e'batti  batti,  gli 
amici  di  famiglia  ci  sono  riusciti.  Ma  non  è  per 
quegli  armeggi,  più  o  meno  segreti,  che  si  aprono 
ogni  due  anni  le  Esposizioni  veneziane  ! 

E  non  era  il  caso  nemmeno  di  esporre  i  pochi 
acquerelli  del  Gigante.  A  quella  stregua  a  che 
lamentarsi  se  le  piazze  e  le  piazzette  d' Italia  sono 
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invase  da  tanti  semi-sconosciuti  in  abito  da  so- 
cietà, più  o  meno  calunniati  in  marmo  o  in  bronzo 
per  opera  dei  nostri  scultori  ufficiali  ? 

Confesso  che  l'unico  morto  che  a  mio  avviso 
era  conveniente  presentare  al  pubblico  nella  gloria 
delle  proprie  opere,  era  il  tedesco  Otto  von  Faber 
du  Faur;  innanzi  a  tutto  perchè  morto  da  pochi 
anni,  poi  perchè  era  affatto  sconosciuto  in  Italia, 
infine  perchè  di  lui  si  poteva  presentare  tutto  un 
gruppo  di  19  tele,  cioè  un  gruppo  più  che  suffi- 
cente  a  dare  una  idea  precisa  del  temperamento 
artistico  e  del  valore  complessivo  di  questo  origi- 
nale pittore  di  costumi  e  di  battaglie. 

A  me  ha  fatto  una  grande  impressione  !  Poche 
volte  mi  fu  dato  di  vedere  dei  pittori  che  sentis- 
sero il  colore  con  tanta  festività  e  con  tanta  opu- 
lenza. Se,  come  si  vuole,  questo  pittore  tedesco 
ha  preso  dal  suo  primo  maestro  il  Kotzebue  1'  at- 
titudine a  rendere  la  grandiosità  e  l'impeto  del- 
le grandi  masse  in  movimento,  certo  il  colore  lo 
prese  dai  primi  orientalisti  francesi  oltre  che  dal 
Delacroix  e  da  quello  strano,  ebro  Monticelli  no- 
stro che  ebbe  del  colore  una  visione  poetica  e 
possente  come  pochi  altri  mai.  Faber  du  Faur 
dipinge  sempre  a  grande  impasto,  ma  ciò  non  gli 
impedisce  di  avere  anche  delle  grandi  delicatezze. 
Ha  del  cavallo  di  tutte  le  razze  una  conoscenza 
profondissima  e  tanto  è  abile  nel  disegnare  la 
snellezza  nervosa   ed   elefante   del  cavallo  arabo 
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quanto  è  potente  nel  rendere  la  pesantezza  do- 
cile del  cavallo  da  traino  pesante  o  l'agilità  ine- 
legante, ma  nervosa  delle  pariglie  di  volata  o  di 
mezzo  negli  attacchi  delle  artiglierie.  Fra  tutti  i 
suoi  quadri  prediligo  il  Lavoro  faticoso,  il  Consi- 
glio, la  -Fanfara  moresca,  e  soprattutto  il  quadro 
dei  Cavalli  erranti  dopo  la  battaglia  che  è  sobrio 
ma  bellissimo  di  colore  e  ricco  di  spontaneo  e 
profondo  sentimento. 
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Il  Ritratto  moderno.  j*  Una  delle  cose  che  più 
mi  hanno  colpito,  non  dico  per  la  loro  stranezza, 
ma  per  la  loro  curiosità  che  fa  pensare,  è  il  suc- 
cesso sempre  crescente  che  il  ritratto  ha  nelle  E- 
sposizioni  contemporanee.  È  una  frenesìa,  ma  il 
fenomeno  merita  un  po'  di  discussione  e  di  esame. 

La  prima  osservazione  che  conviene  fare  è  que- 
sta, che  a  rigore  nelle  Sale  delle  Esposizioni  da- 
vanti ai  Ritratti  siamo  tutti  quanti  degli  incom- 
petenti a  giudicare  del  vero  valore  di  Tizio  o  di 
Caio  come  pittore  ritrattista.  Se  c'è  un  valore  ar- 
tistico che  sia  veramente  di  difficile  valutazione 
è  certo  quello  :  dire,  con  coscienza  di  esprimere 
una  verità,  che  un  certo  pittore  sia  un  vero  ritrat- 
tista è  cosa  così  complessa  e  difficile  ed  esige 
tanta  documentazione,  che  nei  casi  usuali  faremmo 
molto  meglio  a  lasciar  impregiudicata  la  quistione, 
limitandoci  ad  affermare  se  tale  pittore  dipinga 
bene  o  dipinga  male. 
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Non  esiste  veramente  ritratto,  se  non  e'  è  so- 
miglianza. Di  somiglianze  ne  esistono  due  :  una 
banale,  fotografica,  esteriore  e  il  pittore  che  la  cura 
nelle  sue  tele  si  limita  a  riprodurre  del  modello 
tutte  le  caratteristiche  oggettive  superficiali;  c'è 
poi  una  somiglianza  che  generalmente  sfugge  ai 
più,  che  sfugge  qualche  volta  anche  ai  familiari 
del  modello,  ma  che  l'artista,  nell'assiduità  col  pro- 
prio soggetto,  riesce  a  scoprire  e  che  qualche  volta 
arriva  a  intuire  per  impeto  di  genialità  prepo- 
tente, anche  di  primo  acchito,  dopo  uno  sguardo 
solo  e  questa  somiglianza  che  ha  la  sua  origine  e 
il  suo  specchio  nell'  anima  del  modello,  è  quella 
che  i  ritrattisti  veri  cercano  di  riprodurre  nelle 
loro  figurazioni  come  la  meta,  come  lo  scopo  su- 
premo dell'arte  loro. 

Per  giudicare  quindi  un  ritratto  e  le  vere  atti- 
tudini ritrattistiche  dell'autore  bisognerebbe,  volta 
a  volta,  aver  mezzo  di  verificare  quale  delle  due 
somiglianze  abbia  il  pittore  saputo  riprodurre,  ol- 
tre che  bisognerebbe  poter  decidere  anche  nei 
casi  —  tutt'altro  che  infrequenti  —  in  cui  il  pittore 
può  aver  fatto  magari  dell'ottima  pittura,  ma  può 
essersi  dimostrato  incapace  di  riprodurre  del  pro- 
prio soggetto  né  l'una  ne  l'altra  delle  somiglianze 
di  cui  sopra. 

E  siccome  queste  ragioni  sono  ovvie  ed  evi- 
denti, ecco  perchè  dissi  che  il  fenomeno  del  suc- 
cesso  sempre   crescente  del  ritratto   nelle   Espo- 
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sizioni  moderne  è  un  fenomeno  se  non  strano  certo 
curioso  e  curioso  parecchio  ! 

Perchè,  badiamo  bene,  il  pubblico  e  la  critica 
non  si  limitano  al  giudizio  sul  merito  dell'  artista 
come  pittore,  ma  non  volendo  riconoscere  la  pro- 
pria incompetenza  decretano  con  prosopopea  che 
^  è  un  grande  ritrattista  e  B  un  poco  di  buono. 

Per  mio  conto  mi  limiterò  a  giudicare  tutti  i 
ritratti  come  semplici  pitture  e  come  figure  più  o 
meno  interessanti  e  significative. 


I  ritratti  creduti  migliori  furono  (con  ottima 
idea)  raccolti  tutti  in  una  Sala,  gli  altri  si  sparpa- 
gliarono un  po'  dappertutto. 

Ma  anche  fra  coloro  che  non  furono  ammessi 
fra  gli  eletti  ci  sono  alcuni  ritratti  o  belli  o  inte- 
ressanti e  dei  quali  abbiamo  il  dovere  di  dire  qual- 
che parola. 

Nel  Salone,  per  esempio,  oltre  il  Ritratto  del  Ca- 
stegnaro  che  è  simpatico,  sebbene  il  vestito  sia  un 
po'  vuoto,  abbiamo  il  Ritratto  del  sig.  Zmigwiìl 
dell'inglese  Salomon,  che  predilige  i  toni  bassi 
freddi  e  che  sanno  di  antico,  ma  che  è  un  model- 
latore di  eccezionale  abilità;  e  abbiamo  sopratntto 
il  Ritratto  di  Signora  a  cavallo,  di  Angelo  Jank, 
che  si  potrà  discutere  come  ritratto  per  l'origina- 
lità di  porre  l'amazzone  perfettamente  avvolta  da 
l'ombra  cupa  di  alberi  densi,  ma  che  nel   suo   in- 


-  238  - 

sieme  è  opera  magistrale  per  la  mirabile  giustezza 
dei  toni,  per  i  perfetti  rapporti  fra  V  ombra  e  il 
Sole  e  per  la  magnifica  evidenza,  per  il  risalto 
che  quel  cavallo  perfettamente  disegnato  e  in  om- 
bra, ha  sul  fondo  assolato  e  luminosissimo. 

Altrettanto  bene  non  posso  dire  del  Gelli  che 
in  entrambi  i  ritratti  esposti  palesa  una  diligente 
e  raffinata  manualità,  ma  anche  una  fiacchezza  e 
una  decrepitezza  di  tecnica  che  più  non  regge  nei 
confronti  pericolosi  che  presentano  le  odierne  E- 
sposizioni. 

Nella  Sala  D  spicca  il  gran  ritratto  del  Gene- 
rale sir  Charles  Nairne  dell1  inglese  Furse.  Non 
si  tratta  certo  di  un  capolavoro,  ma  la  grande  tela 
decorativa  e  illustrativa  è  dipinta  con  valore,  con 
fluidità,  con  facilità  e  con  larghezza  e  i  vari  ca- 
valli sono  solidamente  costruiti  e  dipinti  e  magni- 
ficamente disegnati.  Nella  sala  E,  per  esempio,  ci 
sono  due  graziosissimi  ritratti  :  La  signora  in  a- 
bito  giapponese  dell'  americano  Humphreys  e  il 
Ritratto  di  Signora  dell' Oppler.  . 

Un  ritrattino  dello  Khnopff  è  simpatico  e  di- 
stinto, ma  nulla  più  e  un  ritratto  (poco  più  della 
testa)  in  pieno  sole  del  Roll  è  efficace,  ma  non  in 
tutto  degno  della  grande  riputazione  dell'  autore. 
Il  Lavery  nel  suo  quadro  La  prima  comunione 
riafferma  le  sue  sode  e  serie  qualità,  ma  la  sua 
tela  è  più  atta  a  convincere  che  a  destare  simpa- 
tie. Il  Veber,  fantastico,  umoristico  nel  suo  quadro 
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Lotta  di  donne,  che  le  riproduzioni  a  bianco  e  nero 
hanno  reso  popolare,  ha  potuto  darci  di  quel  sim- 
patico, originale  filosofo  umorista  che  è  Anatole 
France  un  ritratto  famigliare  pieno  di  spirito  e  ve- 
ramente somigliantissimo. 

Degli  italiani  Lino  Selvatico,  che  avrebbe  suf- 
ficiente forza  per  far  a  meno  di  seguire  la  falsa- 
riga altrui,  va  sempre  più  deturpando  la  propria 
originalità  coir  imitazione  esotica  e  nessuna  delle 
sue  tre  tele  ha  veramente  qualcuna  di  quelle  virtù 
che  possono  fare  perdonare  tanti  difetti.  Il  suo  Ri- 
tratto di  Irma  Gramatica  è  brutto  e  falso  di  co- 
lore e  di  modellazione  ed  è  piatto,  senza  rilievo 
e  senza  costruzione.  E  quello  della  signora  Coletti 
anche  peggio.  Resta  il  famoso  Cappuccetto  grigio 
che  certo  è  tutt'altro  che  una  cattiva  cosa,  ma  come 
non  accorgersi  di  tutte  le  reminiscenze  che  esso 
contiene  ? 

Il  Talamini  ha  parecchi  ritratti  :  in  uno  quello 
della  Contessa  Rocca-Mocenigo  si  indovina  una 
bella  intenzione  di  colore.  Anche  il  Talamini  ha  la 
fisima  di  voler  rimettere  in  onore  le  antiche  tec- 
niche veneziane.  Confesso  che  in  fatto  di  ritratti 
nulla  vi  ha  di  più  bello  dei  ritratti  di  Tiziano  e  di 
quelli  di  Tintoretto.  Quelle  tecniche  che  si  vuole 
oggi  esumare  cosa  valgono  in  confronto  della  me- 
ravigliosa e  semplice  tecnica  di  queir  insuperabile 
ritrattista  che  fu  il  Tintoretto  ?  Per  carità  non  pi- 
gliamo delle  ubbriacature  per  ciò  che  vale  poco  : 
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teniamoci  fedeli  ai  grandi  modelli  e  lasciamo  pure 
da  parte  gli  smalti  che  coi  loro  lucidi  implacabili 
tolgono  alla  pittura  la  delicatezza  dei  contrasti 
fra  le  lucentezze  e  le  opacità,  che  sono  tanta  parte 
dell'intrinseca  bellezza  di  ogni  vera,  onesta  e  sin- 
cera pittura. 

Degno  di  speciale  considerazione  è  il  pittore 
ritrattista  Giacomo  Balla.  E'  piemontese,  ma  vive 
a  Roma.  Si  tratta  di  un'eletta  anima  d'artista  che 
seppe  conservarsi  fedele  al  proprio  ideale  anche 
nelle  più  disperate  condizioni  materiali.  E'  un  la- 
voratore di  una  rara  serenità.  L' ho  conosciuto 
quando  il  successo  non  era  venuto  ancora  ad  ac- 
carezzare la  sua  fronte  ;  ma  anche  in  tanta  disdetta 
egli  lavorava  tutti  i  giorni  con  una  costanza  e  una 
fede  ammirabili. 

Lo  scorso  anno  a  Roma,  occupando  da  solo 
parecchie  pareti,  ha  potuto  imporsi  per  la  prima 
volta:  il  suo  quadro  Allo  specchio  fu  meritatamente 
acquistato  per  la  Galleria  nazionale,  il  Ministro 
della  Pubblica  Istruzione  gli  commise  il  proprio 
ritratto  e  così  Giacomo  Balla  ha  potuto  chiamare 
l'attenzione  di  tutti  sopra  di  sé. 

È  un  pittore  originalissimo.  Dipinge  prima  con 
colore  molto  liquido  tutto  il  quadro  a  tinta  unita 
poi  dissemina  per  tutta  la  tela  punti  e  linee  di  co- 
lori elementari,  che  col  loro  contrasto  complemen- 
tarista,  creano  intorno  alla  figura  l'aria  ambiente, 
la  vibrazione  atmosferica  e  la  luminosità. 
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A  Roma  quest'anno  fu  ampiamente  discusso  a- 
vendo  esposto  parecchie  opere  poderose  ;  qui  a 
Venezia  espone  un  ritratto  che  è  certo  lodevole 
per  la  bella  luce  diffusa,  ma  che  difetta  un  poco 
di  costruzione  anatomica,  specialmente  nel  viso. 

Giacomo  Grosso  espone  nella  Sala  del  Piemonte 
due  ritratti  :  uno  simpatico  a^  mezzo  busto,  V  altro 
a  figura  intera  con  un  ben  composto  ambiente  tutto 
all'  intorno. 

Complessivamente  si  tratta  di  un'ottima  cosa  ; 
è  un  quadro  ben  osservato,  decorativo,  ben  aggiu- 
stato nei  dettagli,  ricco  anche  di  eccellenti  qualità 
pittoriche,  ma  nondimeno,  come  ritratto,  appare 
un  po'  fotografico  e  superficiale. 

Il  Milesi  ha  tutta  una  serie  di  ritratti  :  ne  ha 
uno  secondo  la  sua  vecchia  Torse  la  sua  vera)  ma- 
niera ed  è  il  bellissimo  Ritratto  di  sua  madre  ;  ne 
ha  poi  tanti  altri  eseguiti  colla  ricca  pasta  di  co- 
lore e  colla  tecnica  che  ha  adottato  da  qualche 
anno  e  che,  a  mio  avviso,  egli  non  è  giunto  ancora 
a  padroneggiare  interamente.  Nobile  è  certo  il  suo 
intento  ed  è  bello  vedere  un  artista,  non  più  gio- 
vanissimo, tentare  vie  nuove  con  tanta  costanza 
battagliera,  ma  mentre  mi  è  caro  augurargli  che 
egli  possa  fra  non  molto  salutare  da  vicino  la  vit- 
toria, devo  pur  dire  che  mi  sembra  che  egli  sia 
oggi  ancora  discretamente  lontano  dalla  meta  a- 
gognata. 

Dei  molti  ritratti  esposti  da  Emilio   Gola  pre- 
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ferisco  non  parlare  :   sono    aristocratici    di   gusto, 
ma  troppo  sfatti  e  convenzionali  di  colore. 

Fra  i  toscani  un  ritrattista  promettente  è  Oscar 
Chiglia. 

Espone  un  ritratto  a  cui  si    può   rimproverare 
-  un  occhio  troppo  grande  e   un   altro    troppo   pic- 
colo, ma  che  è  nobile  e  fine  di    colore    e   dipinto, 
con  un  certo  qual   sapore   di    antico   che    gli   ag- 
giunge simpatia. 

Fra  i  romani  espone  un  ritrattino  elegante  il 
Sartorio,  uà  altro  piccolo  e  grazioso  il  Parisani  e 
uno  grande  e  valoroso  Arturo  Noci.  Raccoman- 
diamo per  altro  a  questo  giovane  pittore,  che  ha 
una  padronanza  tecnica  assolutamente  superiore, 
a  fare  uno  sforzo  per  ringiovanire  la  sua  arte. 
Sacrificando  un  poco  della  perfezione  manuale  egli 
potrà  fare  facilmente  delle  cose  più  fresche,  più 
simpatiche,  e,  diciamolo  anche,  più  moderne. 


Ed  eccoci  a  parlare  della  Sala  in  special  modo 
dedicata  al  ritratto  moderno. 

Non  c'è  che  dire:  quasi  tutti  i  principali  ritrat- 
tisti del  mondo  vi  sono  rappresentati  e  quasi  tutte 
le  scuole  e  quasi  tutte  le  tecniche. 

Il  massimo  successo  mondano  l' ha  avuto  il 
Sargent  col  Ritratto  delle  signorine  Runter.  In 
vero  il   quadro  è  bellissimo  :  bello  per  la  trovata 
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intonazione  grigia  scura  tendente  al  bleu  in  alto, 
verso  la  parete,  al  rosa  in  basso,  sul  tappeto  e  sul 
divano;  bello  per  la  freschezza  luminosa  delle 
carni  e  per  la  fluidità  eccezionale  della  fattura; 
bello  infine  perchè  quelle  tre  figure  che  pur  molto 
si  assomigliano  chiudono  tuttavia  tre  psicologie 
evidentemente  diverse:  volontaria  l'anima  della 
sorella  a  destra  dell'  osservatore,  dolce  e  un  po' 
arguta  quella  della  signorina  di  mezzo,  soave,  quasi 
fragile,  1'  anima  della  sorella  che  volge  in  parte 
le  spalle  all'osservatore,  due  belle  spalle  che  si 
intravvedono  attraverso  al  velo  bianco  sottile,  che 
le  copre,  ma  non  le  nasconde  interamente. 

Era  naturale  che  questo  quadro  avesse  suc- 
cesso presso  alla  massa  del  pubblico  :  oltre  che  bello 
è  fatto  anche  per  piacere;  pure  per  serietà  di  fat- 
tura, per  maggiore  ricerca  nel  modellato,  per 
maggior  intonazione  della  figura  col  fondo  io  pre- 
ferisco, dello  stesso  Sargent,  il  Ritratto  di  Sir 
Thomas  Sutherland.  Ecco  davvero  un  ritratto  di 
una  potenza  straordinaria. 

Con  qualità  analoghe,  sebbene  con  una  serietà 
anche  maggiore,  s' imposero  al  successo  i  due 
ritratti  dello  Zorn;  e  per  la  grande  sincerità,  per 
la  forza,  per  la  bellezza  del  colore  piacquero  pure 
molto  i  due  ritratti  dell'  Herkomer.  Il  di  lui  Ritrat- 
to del  Dr.  Baldwina,  per  esempio,  è  uno  di  quelli 
che  si  piantano  nella  memoria  per  non  uscirne  mai 
più.  A   prima   impressione  sembra  —  visto  da  vi- 
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cino  —  un  po'  troppo  ricercato  nei  dettagli;  e  vera- 
mente siamo  ben  lungi  da  quella  pastosa  fluidità 
che  V  Herkomer  seppe  mettere  nel  magnifico  auto- 
ritratto da  lui  inviato  alla  Galleria  degli  Uffìzi; 
ma  poi,  poco  alla  volta,  questo  ritratto  suggestivo 
comincia  ad  esercitare  il  suo  strano  potere  sopra 
di  noi  e  da  quel  momento  piace,  quando  lo  si  guardi, 
ogni  giorno  di  più. 

Il  Kroyer  rinnova,  con  un  superbo  ritratto  di 
un  grasso  uomo  che  ride,  i  successi  che  sempre 
gli  arrisero  a  Venezia  ad  ogni  suo  presentarsi;  e 
il  Lavery,  il  Brough,  il  Bisschop,  il  Bianche,  il 
Sauter  e  il  Cope  riaffermano  il  loro  valore  con 
opere  che  non  sollevano  speciali  discussioni,  ma 
che  sono  frutti  di  una  mirabile  esperienza  e  del- 
l' esercizio  costante  e  sempre  nobile  delle  migliori 
qualità  dell'  arte  loro. 

Ma  quel  che  più  preme  è  di  parlare  di  coloro  che 
furono  i  più  discussi  e  che  sono  anche  i  più  discuti- 
bili fra  tutti  i  ritrattisti  dell'  Esposizione,  alludo  al 
De  la  Gandara,  al  Boldini,  al  Besnàrd,  al  Whistler, 
al  Lembach  e  al  nostro  Mancini. 

Il  De  la  Gandara  ha  fornito  ai  Critici  letterati 
un'  eccellente  occasione  per  dire  degli  eccezionali 
spropositi.  L'hanno  definito  come  il  "  vero  pittore 
della  donna  moderna,  così  come  la  nostra  società 
1'  ha  foggiata  e  i  nostri  sogni  1'  hanno  idealizzata  „ 
Poveri  sogni!  dico  io:  provate  a  pungere  quelle 
carni   con    uno   spillo.  Non  sarà  certo  del  sangue 
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che  ne  zampillerà,  ma  sarà  della  marcia  fetida, 
perchè  questo  pittore  tanto  alla  moda  (e  si  capisce 
perchè)  non  sa  che  cosa  sia  colore  e  dipinge  le  sue 
donne  con  la  putredine  nel  corpo.  Bei  ideali  quelli 
dei  nostri  esteti,  belli  davvero  !  So  benissimo  che 
la  moda,  la  moda  di  Parigi  in  ispecie,  con  tutti  i 
suoi  artifici  ha  trasformate  le  donne  (non  tutte 
per  fortuna  nemmeno  a  Parigi  ove  donne  di  intel- 
letto e  di  buon  gusto  ne  esistono  ancora)  in  tante 
puppattole,  in  tante  miserabili  elegantissime  bam- 
bole, che  si  assomigliano  tutte  nel  più  umiliante 
dei  modi  !  Capisco  che  ci  siano  dei  pittori  bottegai 
e  cortigiani  che  completino  V  ufficio  delle  sarte  e 
dei  parrucchieri  e  che  coli'  arte  loro  cerchino  di 
lar  sembrare  quelle  personcine  più  puppattole 
che  mai,  sempre  più  eguali  e  sempre  più  artificiose; 
capisco  che  ci  siano  anche  dei  pittori  di  vero  in- 
gegno, che  si  diano  per  convenienza  —  per  banale 
convenienza  materiale  —  a  quel  genere  ultra-chic 
e  detestabile  e  accetto  anche  di  riconoscere  che  il 
De  la  Gandara  sia  uno  di  quei  pittori  di  talento, 
ma  mi  ribello  a  che  quattro  letteratucoli  che  non 
sanno  che  cosa  sia  colore,  che  non  sanno  che  cosa 
sia  dipingere  vengano  a  soffiarci,  con  tanta  petu- 
lanza nelle  orecchie,  che  quei  frutti  di  un'arte  che 
segue  commercialmente  la  moda  e  che  non  ha 
per  fine  che  di  solleticare  l1  acquirente,  siano  pro- 
prio i  capolavori  essenziali  di  cui  V  arte  moderna 
deve  essere  contenta  ed  altera. 
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L'arte  del  De  la  Gandara  è  l'arte  di  un  pittore 
di  molto  ingegno  e  perciò  capace  di  interessare, 
ma  è  un'  arte  falsa  e  convenzionale  ed  è  arte  da 
mercato.  Non  poniamola  dunque  sugli  altari  se  non 
vogliamo  screditare  i  nostri  Templi  e  guastare  i 
nostri  fedeli. 

E  altrettanto  può  dirsi  del  ritratto  delBoldini 
il  quale  dimenticando  le  opere  davvero  valorose 
dipinte  dal  suo  elegante,  ma  finissimo  pennello,  è 
venuto,  per  seguire  1'  esempio  altrui,  a  comporre 
nel  pseudo-ritratto  di  Donna  Franca  Florio,  una 
brutta  pagina  da  giornale  di  mode  e  una  delle  più 
antipatiche  mistificazioni  pittoriche  che  mi  sia  mai 
capitato  di  vedere. 

Ma  è  molto  meglio  che  ritorniamo  in  più  spi- 
rabil  aere  :  parliamo  della  rivoluzionaria  opera  di 
Mac  Neill  Whistler. 

Oggi  il  suo  ritratto  femminile  ci  lascia,  a  prima 
impressione,  affatto  indifferenti.  In  vero  la  pittura 
moderna  ha  camminato  assai  dal  giorno  in  cui  Whi- 
stler in  poche,  rapide  sedute  schizzava  l'opera  che 
ci  viene  ora  sott'  occhio.  Ma  se  pensiamo  che  cosa 
era  allora  la  pittura  europea,  (parlo  della  figura  e 
escludo  certi  paesi)  in  qual  baratro  di  convenzio- 
nalismi e  di  formalismi  accademici  era  caduto  il 
ritratto,  certo  che  questa  silouette  femminine,  con 
quel  musetto  graziosamente  sfrontato,  questo  qua- 
dro eseguito  senza  pentimenti  e  senza  leccature, 
ostentante   quasi   lo   sprezzo   per  la  finitezza,  do- 


-  247  - 

veva  sembrare  in  quel  tempo  immensamente  au- 
dace e  rivoluzionario. 

Il  quadro  delTWhistler  non  è  molto  lontano  dalle 
artificiose  e  malazzate  eleganze  di  De  la  Gandara  : 
quale  ammaestramento  per  chi  abbia  il  bel  dono 
di  poter  fare  dei  raffronti!  I  critici  letterati  hanno 
trovato  modo  di  portare  ai  sette  cieli  Funo  e  l'altro, 
eppure  Whistler  avrebbe  bollato  il  suo  vicino  col 
più  caustico  dei  suoi  disprezzi  e  ne  avrebbe  di- 
sdegnata indubbiamente  la  compagnia! 

Paul  Besnard  ha  due  ritratti,  uno  dei  quali 
vuol  essere  uno  strano  esperimento  di  luci  ar- 
tificiali, da  palcoscenico  forse,  riflettentesi  sulle 
carni  e  sulle  vesti  di  una  signorina.  Ognuno  ri- 
corderà il  bellissimo  ritratto  della  Réjane:  dob- 
biamo per  altro  affermare  che  nel  quadro  odierno 
il  nobile  tentativo  non  è  stato  coronato  da  suc- 
cesso, giacché  l'effetto  è  quasi  totalmente  mancato. 
Non  perfetto  forse,  ma  bellissimo  è  invece  il 
suo  ritratto  muliebre  che  è  dipinto  tutto  a  velature 
leggere  rosee,  bianche  e  grigio  azzurre  su  un  fondo 
unito  di  terra  rossa  molto  diluita.  Una  fattura  di 
una  grande  originalità  ! 

Due  sono  i  ritratti  di  italiani:  uno  è  il  ritratto 
di  Riccardo  Selvatico  eseguito  dal  Milesi,  ma  ci 
duole  di  dire  che  si  tratta  di  opera  assolutamente 
mediocre;  l'altro  è  il  Ritratto  della  signora  Torelli 
esposto  da  Antonio  Mancini.  Non  furono  pochi  i  cri- 
tici che  si  sono  compiaciuti  a  scrivere  molte  sci- 
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pitaggini  all'indirizzo  di  questo  originale,  strano 
forse,  ma  originalissimo  artista;  ma  sebbene  que- 
sto suo  ritratto  non  sia  certo  fra  i  suoi  migliori,  seb- 
bene siasi  a  deplorare  un  po'  di  scompostezza  e  di 
confusione  nel  corpo,  nelle  mani  e  in  quello  strano 
mazzo  di  fiori,  tuttavia,  non  fosse  altro  che  per 
quella  testa  dipinta  con  tanto  valore,  è  lecito  affer- 
mare che  fra  tutti  gii  italiani  che  espongono  ri- 
tratti a  Venezia  egli  è  ancora  il  più  degno  di 
figurare,  in  nostra  rappresentanza,  vicino  ai  ritrat- 
tisti sommi  degli  altri  paesi. 

Un  artista  che  ormai  tutti  accettano  e  ammi- 
rano e  non  discutono  più  è  il  Lembach. 

Espone  cinque  ritratti  :  mediocre  è  forse  quello 
di  Wagner,  ma  belli  tutti  gli  altri,  bellissimo  quello 
di  S.  A.  R.  il  Principe  Reggente  di  Baviera  che 
assurge  a  una  sottile,  quasi  arguta  significazione. 

La  Galleria  d'  Arte  Moderna  di  Venezia  ha  as- 
sicurato all'Italia  il  ritratto  di  Papa  Leone  XIII 
Ce  ne  rallegriamo  perchè  molti  ritratti  del  de- 
funto Pontefice  vedemmo,  ma  solo-  il  Lembach  ha 
saputo  darci  il  vero  Papa  Pecci,  il  Papa,  il  sovrano 
spirituale,  il  Pontefice  vero.  Del  defunto  Leone  XIII, 
egli  diede  la  precisa  maschera  del  viso  con  tutte 
le  sue  caratteristiche  durezze,  cogli  occhi  piccoli 
ma  scintillanti,  non  dolci  ne  buoni,  ma  piuttosto 
(se  posso  dirlo  senza  irriverenza)  un  tantino  vol- 
teriani. 

Io   credo  che   in  questo   ritratto   (avevo   visto 
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parecchie  volte  e  assai  bene  Papa  Leone)  il  Lem- 
bach  sia  riuscito  a  esprimere  la  psicologia  per- 
fetta di  queir  interessantissimo  e  intellettuale  per- 
sonaggio. È  vero  che  il  suo  ritratto  —  forse  per 
quello  —  non  aveva  avuto  fortuna;  ma  di  ciò  ha 
potuto  beneficiare  finalmente  una  Galleria  italiana, 
ciò  che  sarà  certo  gradito  al  Lembach  come  è 
graditissimo  indubbiamente  per  noi. 


In  quanto  alla  così  detta  Mostra  di  bianxo  e 
nero  vorrei  consigliare  la  Presidenza  di  soppri- 
merla negli  anni  seguenti.  Roma  ha  fatto  già  una 
prima  vera  Esposizione  completa  ed  ampia  di 
bianco  e  nero  e  presto  ne  farà  una  seconda.  Quasi 
tutte  le  cose  che  qui  figurano  come  le  migliori  ap- 
parvero già  all'  Esposizione  romana.  In  confronto 
qui  si  trova  poco  e  quel  poco  è  quasi  tutto  vec- 
chio. E  allora  una  delle  due:  o  fare  un'Esposi- 
zione di  bianco  e  nero  originale  e  completa,  oppure 
rinunciare  a  una  cosa  che  così  ridotta  è  meschina. 

Ma  per  deferenza  alla  Capitale,  che  non  ha 
mai  avute  troppe  iniziative  artistiche,  non  potrebbe 
attenersi  Venezia  al  secondo  corno  del  dilemma  ? 
Continui  la  maliarda  città  a  curare  la  sua  Espo- 
sizione di  pittura  e  scultura  e  lasci  che  Roma 
attui  stabilmente  —  se  può  e  sa  —  la  non  cattiva 
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idea  di  una  periodica  grande  Esposizione  interna- 
zionale di  Bianco  e  Nero. 

Come  a  Roma,  anche  a  Venezia  i  massimi  onori 
sono  toccati  all'  armeno  Edgar  Chahine  che  vive 
a  Parigi.  Egli  infatti  è  un  finissimo  e  originalis- 
simo artista.  Anche  il  Grubicy  tiene  con  onore  il 
suo  posto  e  V  Urban  si  fa  distinguere  ;  ma  il  no- 
stro Vitalini,  lo  dico  con  dispiacere,  non  rinnova 
purtroppo  il  bellissimo  e  meritato  successo  di  due 
anni  or  sono.  Le  sue  prove,  modeste  dal  punto  di 
vista  grafico,  sono  anche  poco  ispirate. 


j> 


251  - 


Conclusione,  j*  Dopo  la  campagna  vittoriosa 
del  66,  dopo  che  T  esercito  prussiano  aveva  posto, 
colla  mirabile  coronatrice  vittoria  di  Sadowa,  la 
prima  pietra  —  quella  angolare  —  della  costi- 
tuenda Confederazione  germanica  ;  mentre  ancora 
i  vincitori  bruciavano  a  sé  stessi  gli  ultimi  in- 
censi e  il  tripudio  innondava  ed  esaltava  tutte  le 
anime,  il  Principe  Hohenloe  osò  pubblicare  le  sue 
lettere  famose,  contenenti  acerbe  critiche  sul  fun- 
zionamento dell1  artiglieria  durante  tutta  la  cam- 
pagna. Enorme  fu  dapprima  lo  scandalo  e  la  sor- 
presa quanto  profondo  fu  di  poi  il  cruccio  e  il 
rammarico.  Pure  il  Principe  Hohenloe,  che  sapeva 
in  coscienza  di  fare  del  bene  e  di  dire  la  verità 
continuò  la  sua  pubblicazione  e  la  sua  campagna 
imperterrito  e  i  saggi  tedeschi,  che  per  fortuna 
loro  soffrono  poco  di  nevrastenia  e  di  isterismi  e 
sanno  invece  ragionare  bene  e  a  tempo,  passata 
la  prima  impressione  riconobbero  che  il  beneme- 
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rito  critico  principesco  aveva  perfettamente  ra- 
gione e  senza  tante  chiacchiere  riformarono  tutto 
quanto  il  servizio  incriminato.  Quattro  anni  dopo 
scoppiava  la  guerra  colla  Francia  e  1'  artiglieria 
tedesca  provava  valorosamente  che  il  suo  nuovo 
ordinamento  era  assolutamente  perfetto  e  che  aveva 
saputo  approfittare  bene  della  lezione  e  dei  con- 
sigli. 

Questo  mr  frulla  per  il  capo,  ora  che  dal  mio 
studio  critico  devo  spremere  il  succo  delle  dove- 
rose, inevitabili  e  forse  aspre  conclusioni. 

Se  si  confrontano  le  condizioni  attuali  dell'arte 
europea  e  dell'italiana  in  ispecie,  con  quelle  in 
cui  versava  1'  Arte  (a  parte  qualche  paese  privi- 
legiato) una  diecina  o  una  ventina  d'anni  fa,  certo 
che  non  solo  1'  Arte  europea  in  genere,  ma  spe- 
cialmente V  Arte  italiana,  devono  apparire  oggi 
come  rinnovate  e  trionfatrici.  Sotto  questo  ri- 
spetto potrebbe  sembrare  inopportuno  di  lanciare, 
proprio  oggi,  coli'  arco  teso  della  Critica,  delle 
treccie  che  potrebbero  fare  delle  ferite  anche  pro- 
fonde. 

Ma  richiamandomi  all'esempio  di  cui  sopra 
non  m'arresto  e  procedo  anch'io  imperterrito  per 
la  mia  via.  L'  Arte  europea  è  in  progresso  ?  Eb- 
bene tanto  meglio,  ma  la  scalea  della  Gloria  ha 
molti  e  molti  gradi  e  certo  di  quella  scalea  non 
occupa  1'  Arte  contemporanea  ancora  la  sommità. 
E  se  l'Arte  italiana  molti  passi  innanzi    ha   com- 
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piuti  non  è  questa  una  buona  ragione  perchè  cessi 
l'azione  di  quel  pungolo  eccitatore  che  l1  ha  ob- 
bligata fino  ad  oggi  a  camminare  velocemente. 


Air  Arte  in  genere,  in  tutti  i  paesi  senza  ecce- 
zione, tanto  in  Pittura  come  in  Scultura,  quello 
che  fa  difetto  generalmente  è  la  giovinezza  e  ciò 
perchè  manca  di  consueto  alle  opere  d'  Arte  quella 
freschezza  che  solo  può  conferire  il  completo,  can- 
dido uso  della  sincerità  degli  intendimenti,  della 
sincerità  emotiva,  della  sincerità  nella  scelta  dei 
mezzi  tecnici,  mentre  invece  la  maggior  parte 
degli  artisti  lavorano  oggi  più  colla  volontà  che 
per  impulso  irresistibile  deir  ispirazione,  mentre 
per  la  ccelta  dei  mezzi  tecnici  si  lasciano  guidare 
quasi  esclusivamente  dalla  moda.  Gli  artisti  vera- 
mente sinceri  —  e  sinceri  in  tutto  —  sono  assai 
più  rari  che  non  le  mosche  bianche  :  quattro  o 
cinque  grandi  individualità  servono  da  rosa  dei 
venti  per  V  orientamento  di  tutti  gli  altri  artisti 
dell1  ori:  e  intero  e  da  ciò  il  dilagare  per  la  crosta 
del  mondo  estetico  di  quei  mezzi  caratteri,  di 
quei  mezzi  uomini,  di  quelle  mezze  volontà,  di 
quelle  simulazioni  di  energia,  che  sono  caratteri- 
stiche del  resto  in  tutte  le  propagini  della  vita 
moderna,  in  ogni  ramo  dell'  attività  contempora- 
nea. Oggi,   se  riapparissero    certe  impetuose,  ne- 
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vrotiche,  geniali  figure  di  grandi  scrittori,  di  grandi 
filosofi,  di  grandi  artisti  del  passato,  nelle  scatole 
e  negli  scatolini  dei  nostri  appartamenti  e  nella 
nostra  piccola  e  conventuale  vita  psichica  e  mo- 
rale, sembrerebbero  probabilmente  tante  scompo- 
ste ed  esasperate  figure  di  energumeni. 


E  dobbiamo  anche  lamentare  che  l' Arte,  che 
per  gli  antichi  fu  sempre  densa  di  contenuto  e  di 
pensiero,  si  sia  fatta  e  si  vada  sempre  più  facendo 
vuota,  vacua  di  contenuto  ideale.  L' artista  mo- 
derno si  abbandona  all'  istinto,  ma  non  ha  affatto 
voglia  di  pensare  :  lo  scultore  non  vede  che  le 
forme,  il  pittore  non  vede  che  combinazioni  di 
tinta,  armonie  di  colori.  Ha  anche,  qualche  volta, 
V  ossessione  tecnica  illudendosi  che  la  fattura  sia 
tutto,  ma  ciò  pensando  commette  un  errore  gros- 
solano e  pericoloso.  Vedemmo  già  dei  tecnici  po- 
derosi fare  una  grande  impressione  al  loro  primo 
apparire  ;  gli  occhi  non  erano  che  per  loro,  at- 
torno ai  loro  quadri  si  addensavano  gli  artisti,  i 
critici  e  la  folla  orecchiante.  Dopo  pochi  anni  gli 
stessi  pittori,  la  cui  tecnica  non  essendo  più  nuova 
non  interessava  più,  erano  lasciati  da  una  parte, 
negletti,  abbandonati  dagli  intenditori  e  dalla  folla 
appunto  perchè  la  tecnica  loro  non  diceva  p£ 
nulla   e   la   vacuità    del   contenuto  delle  loro  tele 


non  destava  in  nessuno  alcun  allettamento,  oppure 
era  giudicata  addirittura  esasperante. 


J> 


In  quanto  poi  agii  artisti  italiani  dobbiamo  fare 
(o  meglio  dobbiamo  continuare  a  fare)  delle  dolo- 
rose constatazioni.  Molti,  troppi  di  loro  sono  am- 
malati di  linfaticismo  esotico  e  il  male  si  diffonde 
sempre  più  e  i  veneziani,  fra  tutti  i  pittori  d'Ita- 
lia, si  dimostrano  più  degli  altri  attaccati  dal  ter- 
ribile male.  Ho  la  magra  gloria  di  essere  stato  il 
primo  a  vaticinare  1'  imminente  infezione  ;  fui 
anche  il  primo  a  constatare  e  a  lamentare  i  primi 
sintomi  allarmanti,  come  fui  anche  il  primo  a  de- 
nunziare la  diffusione  completa  del  male  deplo 
revole. 

Allora  non  mi  si  volle  credere  e  si  tentò  di  con- 
traddirmi. Più  tardi  non  pochi  critici,  anche  auto- 
revoli, ripeterono,  i  miei  giudizi  servendosi  delle 
mie  stesse  parole  e  delle  mie  stesse  immagini  (s'in- 
tende senza  citarmi)  e  oggi  non  v'  è  più  nessuno 
che  non  si  sia  arreso  davanti  a  una  verità  tanto 
evidente  e  convincente. 

Noi  italiani  siamo  dei  grandi  assimilatori  e 
anche  dei  grandi  imitatori.  La  facilità  che  noi 
abbiamo  nell'  impossessarci  della  tecnica,  del  pen- 
siero e  dello  spirito  altrui,  è  assolutamente  sbalor- 
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ditiva.  È  certo  anche  questa  una  caratteristica 
forma  di  talento non  la  migliore  però. 

Ma  che  dovessimo  attraversare  un  periodo  di 
inevitabile  imitazione  era  forse  naturale  e  logico 
e  ciò  ci  deve  disporre  a  un  ben  inteso  compar- 
timento. 

La  caratteristica  moderna  più  evidente  —  nel 
campo  puramente  intellettuale  —  è  data  dalla  ten- 
denza speculativa,  manifestantesi  con  frenesia  in 
tutti  i  campi  del  sapere.  Tale  tendenza  alla  spe- 
culazione intellettuale  ebbe  il  suo  inevitabile  con- 
traccolpo nell1  Arte.  Quando  questo  avvenne  i 
paesi  nordici  si  trovarono  naturalmente  più  dei 
latini,  più  degli  orientali  e  degli  slavi,  pronti, 
maturi  a  servirsi  delle  indagini  e  dei  metodi 
scientifici  per  spingere  l'Arte  al  tentativo  pura- 
mente ed  elevatamente  speculativo.  Gli  italiani 
meno  preparati  per  studi,  per  tradizione  e  per  na- 
tura e  anche  per  ragioni  storiche,  filosofiche,  po- 
litiche e  sociali  ad  accogliere  e  trasmettere  le 
nuovi  correnti  estetiche  si  trovarono  improvvisa- 
mente davanti  ad  un  brutto  bivio  :  non  potendo 
non  obbedire  alla  legge  storica  *che  obbliga  tutti 
i  popoli  a  rinnovarsi  per  virtù  di  contatto,  urono 
naturalmente  condotti  —  neir  impreparazione  loro 
—  a  modellarsi,  o  bene  o  male,  sugli  altri  popoli 
più  evoluti  e  specialmente  sui  popoli  settentrio- 
nali. 

Era  forse  fatale,  ma  1'  ora  della  emancipazione 
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deve  oramai  essere  giunta  o  almeno  non  deve 
essere  più  tanto  lontana  ;  ma  occorre  che  la  Critica 
non  abbia  debolezze,  occorre  che  non  guardi  in 
viso  a  nessuno,  che  non  abbia  riguardi  nemmeno 
per  gli  amici.  Dove  c'è  cancrena  occorre  tagliare 
e  tagliare  arditamente  e  profondamente  e  bruciare 
la  piaga  con  ferro  arroventato.  La  pietà  è  una 
colpa;  T indulgenza  verso  gli  amici  è  una  colpa; 
il  lasciarsi  imporre  dal  talento  —  per  trovare 
pretesto  ad  obbliare  i  difetti  e  le  debolezze  —  è 
esso  pure  una  colpa!  In  Italia  non  è  il  talento 
quello  che  manca,  è  la  coscienza  estetica  che  fa 
difetto.  Non  si  guarisce  un  male  così  grave  coi 
pannicelli  caldi  delle  critiche  inzuccherate. 

La  lebbra  esotica  ha  fatto  già  assai  più  male 
che  alcuni  non  sospettino.  Il  sentimento  del  colore 
sinceramento  sentito,  che  era  una  conquista  acqui- 
sita e  acquisita  a  fatica,  dopo  tanti  anni  di  batta- 
glie, è  ora,  per  chi  sa  vedere  e  prevedere,  una 
conquista  compromessa.  Nuovi  formalismi  vanno 
prendendo  il  posto  dei  vecchi,  nuove  ricette  vanno 
sostituendo  le  antiche,  che  tanto  abbiamo  derise 
e  intanto  il  sentimento  della  giustezza  ed  evidenza 
dei  piani  va  manifestamente  smarrendosi  e  la 
pittura  piatta  o  semipiatta  ha  ricominciato  a  met- 
tersi in  bella  mostra. 

Se  così  si  continua  non  passerà  molto  tempo 
che  si  sentirà  gridare  nuovamante  :  aria  !  luce  ! 
Sole  !    verità  !    sincerità  ! 

17 
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Noi  dovremmo  di  nuovo  rituffarci  nella  Natura. 
Noi  dovremmo  spingere  di  nuovo  i  nostri  pittori 
fuori  dai  loro  studi....  come  al  tempo  della  rivolu- 
zione impressionista.  I  pittori  moderni  (a  parte  le 
eccezioni)  lavorano  pochissimo  all'aria  aperta  ;  la 
maggior  parte  manipola  i  propri  quadri  in  am- 
bienti chiusi  —  misteriosamente  —  forzati  dall'  uso 
tecniche  non  spontanee,  perchè  rubacchiate  dagli 
altri  o  modellate  forzatamente  sull'  arte  altrui. 

Bisognerà  rituffarli  in  quella  vergine,  eterna, 
sempre  giovane,  sempre  inesauribile,  sempre  ospi- 
tale Natura  che  il  Segantini  definiva  come  «  V  o- 
vaia  sacra  dell'  arte  in  cui  il  pensiero  si  feconda 
e  prolifica,  »  L' arte  è  sentita  oggi  con  troppa 
calma,  mentre  invece  va  sentita  con  spasimo.  Ma 
questo  spasimo  divino  non  lo  dà  e  non  lo  può 
dare  che  la  lotta  della  nostra  coscienza  —  sgom- 
bra da  ogni  preconcetto  estetico  —  in  lotta  colla 
verità,  col  sentimento  della  verità,  colla  grandio- 
sità misteriosa  e  possente  della  verità,  che  mentre 
ci  lusinga  e  ci  invita,  sembra  poi  volerci  negare  i 
suoi  segreti  per  eccitare  ed  esaltare  tutte  le  no- 
stre forze  al  grande  furto. 


Che  coloro  che  potrebbero  risolvere  il  proble- 
ma estetico  (sia   del   punto   intellettuale   che    dal 
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punto  di  vista  sociale)  si  decidano  una  buona  volta 
a  fare  qualche  cosa. 

ECCO   IL   MIO  PRIMO  VOTO.   — 

Che  gli  artisti  intristiti  dalla   lebbra  esotica  si 
curino  con  decisione  o  che  si  facciano  operare. 

ECCO   IL   MIO    SECONDO    E  FERVIDISSIMO  VOTO.   — 

Che  gli   artisti  tutti    si    rituffino   nella   Natura 
«nella  divina  ovaia  sacra  dell'Arte.  » 

—  ECCO  IL  MIO  ULTIMO  E  IL  SUPREMO  DEI  MIEI  VOTI.  — 

E  sui  voti  che  faccio,  fervidi  e  appassionati,  in- 
treccio festevolmente  la  ghirlanda  dell'augurio. 


Fine 
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